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“..Creo que lo que el libro evoca no es solo una idea atemporal de la ciudad, sino 
que desarrolla, de manera unas veces implícita y otras explicita, una discusión 
sobre la ciudad moderna… creo haber escrito algo como un último poema de 
amor a las ciudades, cuando es cada vez más difícil vivirlas como ciudades” 
(Calvino, 1984)1

Este trabajo2 plantea una línea comparativa entre la 

producción arquitectónica y la producción literaria. Si 

bien toda producción artística tiene sus propias reglas 

internas, el contexto del que forman parte, los condi-

cionantes externos, son muchas veces compartidos. 

Se realizará a través del estudio de caso, comparando 

aspectos del libro Ciudades Invisibles de Ítalo Calvino y 

algunas características comprendidas en el concepto 

de la Ciudad Moderna. 

El elemento disparador de este trabajo fue la cita que 

le da inicio. Esta frase que el mismo autor escribe so-

bre el libro en la contratapa de la edición analizada, deja 

entrever su intención de poner en discusión a la ciudad 

en múltiples niveles: la idea general de ciudad, la ciudad 

moderna en particular, e incluso el fin de las ciudades, 

entre otros. 

El contexto general, marco de la producción artística 

de un periodo determinado, nos permite establecer 

ciertas relaciones entre estos diferentes formatos de 

expresión, ya que sugieren algunas ideas o conceptos 

generales compartidos. Este libro, escrito en 1972, nos 

parece útil para el análisis de la ciudad moderna, no 

solo porque el autor lo menciona en su sinopsis, sino 

porque se produce en una época donde el movimiento 

moderno, que ha intentado la renovación radical de las 

formas tradicionales de la arquitectura, el arte, la cultu-

ra, el pensamiento y la vida social, es foco de duras 

críticas.

“El ambiente urbano está absolutamente 
unido con cierto tipo de creación, y 
quien no haya pensado en esto se sor-
prenderá seguramente al analizarlo, 
autor por autor, en las creaciones 
individuales.”(Romero, 2009)

El libro “Ciudades Invisibles”, no es una obra arqui-

tectónica, ni un libro sobre arquitectura, sino un texto 

literario que, como producto cultural, retoma algunos 

conceptos y debates de ideas del momento. A su vez, 

la arquitectura toma también estos debates y los mate-

rializa en su propio lenguaje. 

A través de la literatura, Calvino ha canalizado su preo-

cupación por la vida en la ciudad. Hace referencia a la 

arquitectura de la ciudad con conceptos arquitectónic-

os y urbanos que despiertan imágenes tangibles. Como 

usuario de una ciudad compleja, nos parece que fue 

capaz de mostrar la realidad, es decir, la ciudad moder-
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na, y sus paradojas, en este relato supuestamente fic-

cional. Como establece Sarlo, “La ciudad escrita puede 

tener como referencia ciudades reales” (Sarlo, 2010)

Por lo tanto, nos preguntamos si es posible, a través de 

la descripción y critica de las diferentes ciudades fic-

cionales del libro, vislumbrar una descripción y critica a 

la ciudad moderna, así como la idea general de ciudad 

para el autor, y los puntos de contacto entre la ficción 

y la producción concreta, material, del ámbito arqui-

tectónico. 

Para el desarrollo de la comparación entre la ciudad 

para Calvino y la ciudad moderna estableceremos un 

marco de referencia: por un lado el contexto histórico 

cambiante del siglo XX en el que el arte en general y la 

arquitectura en particular se expresan, haciendo foco 

en la arquitectura del movimiento moderno que es lo 

que concierne a esta investigación; por otro lado, un  

análisis general del autor y su producción, y la forma o 

estructura del relato elegido para analizar.

Una vez establecido este marco, nos proponemos com-

parar la producción literaria y la arquitectónica, tanto 

en forma como en contenido. Por un lado, los criterios 

de organización y reglas de la producción de Ciudades 

Invisibles de Calvino y de la arquitectura moderna de 

Le Corbusier; tomado como autor paradigmático del 

Movimiento Moderno, y por otro lado, identificando en el 

relato los aspectos de la ciudad y la vida en ellas que el 

autor toma como puntos de crítica o análisis, sobre los 

cuales la arquitectura también reflexiona y responde. A 

través de esta comparación, se intentarán establecer 

algunas conclusiones respecto a la caracterización, 

ideas, preocupaciones y críticas a la ciudad moderna 

que repercuten en las diferentes formas de creación 

cultural. 

Contexto histórico: Movimiento Mod-
erno
La Arquitectura Moderna surge a partir de los cambi-

os técnicos, sociales y culturales vinculados a la rev-

olución industrial y a la Primera Guerra Mundial. Estos 

fenómenos hacían indispensable una política de edifi-

cación y urbanismo nueva, confiando en la solución de 

los problemas mediante la razón y ante la necesidad de 

afrontar las exigencias socio-económicas.

Este racionalismo moderno, va a estar marcado por el 

alejamiento de la naturaleza y una  ruptura con el pasa-

do. Será una arquitectura sin adornos, de formas puras, 

compositiva y funcionalista (“la forma sigue a la fun-

ción”). Su manifiesto urbanístico es la Carta de Atenas 

publicada en 1942 por Le Corbusier (principal expositor 

de esta arquitectura) donde plantea la oposición entre la 

ciudad tradicional, caracterizada por la mezcla e indifer-

enciación de usos, y la ciudad moderna, racional y fun-

1 Fragmento de la contratapa de Ciudades Invisibles de Ítalo Calvino (Ver  Bibliografía)
2 Este trabajo continuo la investigación iniciada en la cursada de Historia de la Arquitectura III-Cátedra Aboy (FADU-UBA), 2010
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cional que se rige por la zonificación, y por la ubicación 

de la edificación en amplias zonas verdes, poco densas. 

En rasgos generales, el lenguaje arquitectónico que di-

fundiría Le Corbusier como modelo universal fue el sis-

tema constructivo Dominó, el Modulor (sistema de me-

didas) y los “cinco puntos” (los pilotis, la terraza-jardín, 

la planta libre, la ventana longitudinal y la fachada libre).

“En la base de la cultura moderna esta, 
pues, la ideología del progreso téc-
nico-científico que ineludiblemente, se 
suponía, habría de producir el progreso 
social. A partir de ella se formuló un 
proyecto de sociedad, al cual se inte-
gró íntimamente la arquitectura, elabo-
rando un modelo de pretendida validez 

universal.” (Waisman, 1988)

El movimiento moderno logró la unificación, normali-

zación e industrialización de la construcción, obtenien-

do el máximo beneficio social con el mínimo esfuerzo 

económico. Del edificio estandarizado y definido se 

conforma un barrio, de la unión de barrios una ciudad, 

genérica, aplicable indistintamente de cuál sea el usu-

ario o su pasado. En su afán de ser “eficaz”, simplifica 

y sistematiza la realidad. Esto, si bien efectivo en sus 

inicios ante el desorden y la urgencia, con el tiempo la 

complejidad creciente hará que sus respuestas no al-

cancen.

En medio de estas ideas de progreso y cambio, la 

época de postguerra estará marcada por conflictos 

económicos, demográficos y territoriales producto de 

la migración (voluntaria o involuntaria) y de las bajas hu-

manas generadas por la guerra. Estos cambios signifi-

caron, con el tiempo, la crisis de los ideales modernos 

y la construcción de un nuevo proyecto social, con una 

nueva mirada, diferente al moderno. 

La tarea de reconstrucción estará a cargo de un Estado 

participativo e intervencionista en las diversas necesi-

dades sociales, restableciendo el orden. Aquí ubicamos 

a los movimientos regionalistas, con la adecuación de 

la acción estatal a las necesidades locales y a partir de 

los cuales se dan a conocer diferentes culturas.

El movimiento moderno continuó desarrollándose en 

las tareas de reconstrucción junto con la arquitectura 

orgánica de Wright, contrapuesta al Estilo Internacional 

de Le Corbusier, hasta que hacia fines de los años 50, 

el movimiento moderno entró en crisis y se formularon 

una serie de críticas muy severas a los excesos del %es-

tilo Internacional%.

“El Movimiento Moderno entendió la ciu-
dad de una manera mecánica, con una 
visión funcionalista carente de profun-
didad en la concepción de la ciudad como 
producto de la cultura humana” (Garcia 

Espil 2005:19)

En las últimas décadas del siglo XX el movimiento pos-
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moderno consolida las críticas a la idea de progreso en 

todos los ámbitos cultuales, poniendo en crisis la lin-

ealidad y unidad que sostenía el modernismo: el sujeto 

histórico se torna múltiple y la verdad actual no es más 

que una verdad situada, ni mejor ni peor que anteriores 

o contemporáneas3.   Esta falta de unidad pone en crisis 

todo concepto universalista o internacionalista, llevando 

a cuestionar lo moderno como superador de lo antiguo, 

y poniendo en evidencia la necesidad de encontrar nue-

vas formas de comprender esta multiplicidad. 

Se explorará un lenguaje exageradamente expresivo 

de la realidad, conformando una guía de producción 

creativa con la que las demás disciplinas regirán sus 

intereses de estudio. Se modelan las tendencias esté-

ticas tomando las historias locales, la masificación de 

la comunicación, la imagen como principal referente de 

comunicabilidad, las nuevas conductas colectivas, la 

transformación del modo de habitar, el uso de espacios 

públicos y los nuevos sentidos de belleza. Esta nueva 

corriente va a reivindicar al hombre común, buscando 

que se identifique con la ciudad.
“Con el tiempo la ciudad crece sobre sí 
misma; adquiere conciencia y memoria de 
sí misma. En su construcción permane-
cen sus motivos originales, pero con el 
tiempo concreta y modifica los motivos 

de su mismo desarrollo” (Rossi, 1966). 

Resquebrajándose la concepción de progreso vigente se 

inicia el movimiento Posmoderno, donde se observará 

una convivencia de épocas, donde cada fragmento de 

la historia revela distintas “verdades” y no es cuestión 

de comenzar siempre de nuevo sino de construir en el 

tiempo, de reconocer la experiencia. 

La arquitectura debe ahora expresar la identidad del 

hombre que la habita. “La idea de una ciudad 
donde todo sea coherente y nada desen-
tone, donde todo este programado y fun-
cione como las distintas piezas del mo-
tor de un automóvil resulta imposible, 
porque la ciudad, como dijimos antes, 
es el reflejo de la sociedad que la con-
struye y habita, y ningún grupo humano 
funciona como motor.” (Garcia Espil, 

2005:19)

Si pensamos en los cambios que se producen de un 

movimiento a otro, a grandes rasgos encontraremos 

que, de una estética funcionalista de la modernidad, se 

pasa a una estética subjetivista; de lo abstraccionista 

como recurso racional, a lo figurativista que valora lo 

particular; y de una construcción homogénea y definito-

ria del orden, se deriva en una que valora el caos.

Las “Ciudades Invisibles” de Italo 
Calvino
Ítalo Calvino (1923-1985) es un escritor Cubano, cuya 

producción literaria se dio principalmente en Italia. Du-

rante la 2% Guerra Mundial se unió a grupos comunistas 

de resistencia fascista. A lo largo de su vida buscó mo-

“Esta falta de unidad pone en crisis todo concepto universalista o internacional-
ista, llevando a cuestionar lo moderno como superador de lo antiguo, y ponien-
do en evidencia la necesidad de encontrar nuevas formas de comprender esta 
multiplicidad. ”



87

La Ciudad de Calvino y la Ciudad Moderna.

dos de hacer literatura que lo ayudaran a comprender 

y definir al hombre de su época, con un lenguaje expre-

sivo, como una nueva manera de explorar la realidad.

En su producción de los años 60´, pone en crisis la com-

prensión de la realidad, como lo objetivo, lo único, y la 

linealidad. Busca definir la situación del hombre con-

temporáneo dentro de un mundo cada vez más com-

plejo y difícil de descifrar. Inicialmente centrado en la 

nueva realidad de la tecnología y la industria, avanza 

sobre textos rupturistas donde evidencia el contraste 

entre naturaleza y progreso que vemos también entre 

la arquitectura orgánica y moderna, para luego hacer 

cuentos de ciencia-ficción que en realidad se basan en 

una corriente fantástica y surreal, poniendo en crisis los 

conceptos de verdad y la realidad.

El contacto con un taller de creación, marca el comien-

zo de su época combinatoria experimental, que dará 

lugar a Las Ciudades Invisibles en 1972. Vemos que este 

proceso experimental es una actitud que trasciende 

el arte particular de la escritura tiñendo la mirada so-

bre todas las artes, como la arquitectura, reflejando el 

carácter indagador de sus contemporáneos. Trazando 

un paralelo entre la producción europea y la argentina, 

se encuentra la escritura laberíntica de Borges.

Ese juego combinatorio ocupa un lugar central en Las 

Ciudades Invisibles, una novela segmentada en textos 

breves que se suceden dentro de una estructura de 

marco. Emula el Libro de las maravillas de Marco Polo, 

en el que el veneciano describe a Kublai Khan, las ciu-

dades de su imperio, a través de una serie de bloques 

narrativos independientes. Cada relato es una ciudad, y 

estas están agrupadas en bloques temáticos, pero que 

se presentan de manera desordenada, induciendo a la 

reflexión sobre la modalidad compositiva de la obra. En-

contramos a este mecanismo de creación relacionable 

con la técnica moderna de crear ciudades o tipologías 

independientes entre sí; y con el organicismo, al buscar 

naturalizar y complejizar un orden racional.

La numeración desordenada de los capítulos muestra 

que no hay ninguna cronología a seguir, que la narración 

está suspendida en la ucronía4 . Empezamos aquí a pre-

guntarnos hasta qué punto es un reflejo de la realidad o 

una ironía, una puesta en crisis de la cronológica, lineal y 

“progresiva” mirada urbana  vigente hasta el momento.

“La única expresión de la temporalidad viene dada por 

la evocación del espacio finito de las ciudades. Cada 

una desarrolla un motivo dentro de las temáticas de 

Calvino (muerte, significado, identidad, anhelo, existen-

cia, trascendencia…). Puede decirse de cada ciudad por 

lo tanto que es una unidad semántica independiente. La 

recreación de las urbes busca ser la formulación im-

aginaria de un concepto, de ahí su condición de imposi-

bles”5 . La idea de buscar conceptos ordenadores de la 

3 Se terminan por consolidar y generalizar las críticas a la modernidad por parte de autores de fines del siglo XIX, principios del XX: 
el cuestionamiento de la verdad y el bien, por parte de F. Nietzsche, la ruptura de la unidad del sujeto social a través de los con-
ceptos de alienación y lucha de clases de Marx y la disolución de la unidad del sujeto cartesiano, transparente para sí mismo, a 
manos de la concepción del inconsciente de S. Freud.
4 Rama completa de la ciencia ficción que especulan acerca de las posibles consecuencias de que un acontecimiento hubiera 
tenido un resultado diferente al que tuvo en nuestra línea temporal
5 Paolo Fava: licenciado en Periodismo y en Teoría de la Literatura por la Universidad Complutense de Madrid
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realidad, es una característica típica del periodo, com-

partida por los principales pensadores del siglo XX. Sin 

embargo, no coincidimos en pensar que son urbes im-

posibles, sino que representan fragmentos de la ciudad 

real, creada por ciudadanos, arquitectos y urbanistas, 

pintores y demás artistas. “Hemos visto que la 
pintura acompaña, y también en general 
precede y promueve, la renovación de la 

arquitectura” (Zevi, 1954).

Creemos que, a su manera, Calvino “hace ciudad”, a 

través de los recorridos espacio-temporales por cada 

una de las ciudades que describe, donde analiza su 

funcionamiento, para entender la cotidianeidad y final-

mente concluir sobre su comprensión de la ciudad, la 

esencia que la hace una ciudad particular. Vemos el 

mencionado paralelo entre la independencia de las ciu-

dades entre sí, que si bien aisladas e inconexas, busca 

comprender el recorrido del habitante, temática de la 

teoría del habitar. 

La Ciudad de Calvino y la Ciudad Mod-
erna
Mientras que el Movimiento Moderno usa como crite-

rio de diseño los cinco puntos reguladores de Le Cor-

buser; en otro orden de cosas, Calvino con posteriori-

dad a Ciudades Invisibles, ha teorizado sobre sus seis 

reglas o puntos clave, con los que parece organizar su 

producción literaria. Frente a este paralelismo, Jauregui 

sostiene que estas reglas o recetas, que enumerare-

mos a continuación, “Abordan conceptos que 
pueden ser relacionados a los impera-
tivos éticos del campo de la arquitectu-

ra y del urbanismo” (Jauregui, 2000). Nos 

parece fructífero retomar el análisis de Jauregui sobre 

la escritura del autor, para comparar específicamente 

las Ciudades Invisibles de Calvino con la Ciudad Mod-

erna. Encontramos que en la comparación surgen con-

tradicciones internas; puntos de unión y de separación; 

similitudes e ironías.

Levedad. El retiro del peso puede aplicarse tanto a 

la estructura narrativa como a la técnica arquitectónica: 

“la idea de levedad esta así asociada, para nosotros, a 

las imágenes de suspensión, fluctuación y elegancias, 

relativas al ´cuerpo´ arquitectónico”, explica Jauregui. 

En Ciudades Invisibles esta levedad se aplica en su 

fácil entendimiento y lectura, mientras que en la ciudad 

moderna se separa del nivel cero, independientemente 

de su condición geográfica.

Rapidez. Para Jauregui “se coloca en el punto de 

articulación entre la velocidad física y mental. La rapi-

dez está asociada, para él, a una sucesión de acontec-

imientos que escapan a la norma”. La agilidad del relato 

se logra con el movimiento constante y la economía 

“...estas reglas o recetas, que enumeraremos a continuación, “Abordan concep-
tos que pueden ser relacionados a los imperativos éticos del campo de la ar-
quitectura y del urbanismo” (Jauregui, 2000)”
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de elementos puntuales, conectados a través de una 

premisa espacial propia de cada ciudad. Mientras tanto, 

en la ciudad moderna, la rapidez es un recorrido fácil de 

seguir, espacial y conceptualmente logrado con formas 

puras, rampas, dameros.

Exactitud. “Un proyecto bien definido, la evocación 

de imágenes visuales nítidas, incisivas, memorables, y 

un lenguaje lo más preciso posible como léxico y en su 

capacidad de traducir los matices del pensamiento y de 

la imaginación”. Esta definición de Jauregui aplica nota-

blemente a la descripción vívida de la sucesión de las 

Ciudades Invisibles, mientras que en la ciudad moderna 

la precisión del ordenamiento espacial y compositivo 

está dada por elementos como el Modulor.

Visibilidad. “En el plano especifico del objeto, la 

visibilidad está relacionada, por su parte, con la ver-

ticalización, la diferenciación y la noción de imagen-

movimiento”, explica Jauregui tomando a Deleuze. En 

las Ciudades Invisibles, las imágenes dentro de las ciu-

dades son continuas y detalladas, apelando continu-

amente a la imaginación. En la ciudad moderna por su 

parte, se busca la notoriedad de la obra como imagen 

acabada, y de sus partes con encuadres específicos, 

como con los parasoles. 

Multiplicidad. Jauregui interpreta que para Calvi-

no, es un “modo de conocimiento contemporáneo, por 

el cual el mundo es interpretado como compleja tra-

ma de relaciones superpuestas, una intrincada red de 

conexiones”. Cada Ciudad Invisible, única en sí misma, 

se ve atravesada por un complejo entramado interno, 

mientras que en la ciudad moderna, las soluciones uni-

versalistas no pueden triunfar sobre la complejidad de 

las ciudades preexistentes.

Consistencia. Sobre esta concordancia entre los 

elementos, Jauregui explica que “en el caso de la ar-

quitectura, está claramente relacionada a la idea del 

buen armado, buen montado, de relaciones necesarias, 

mismo fragmentarias, entre todos los componentes.” 

En ambos casos, vemos como la aparente inconsisten-

cia resulta en una unidad, ya sean los diferentes relatos 

independientes dentro de un marco en las Ciudades In-

visibles, como la composición de las partes de la arqui-

tectura moderna.

Para sumar a la comprensión de la imagen que con-

forma Calvino de la ciudad o ciudad moderna en la que 

se inserta este relato en particular, analizaremos frag-

mentos del texto6 . Nuestra intención implica desviar la 

mirada de la particularidad de la ciudad ficcional hacia 

la idea de ciudad del autor, la cual podemos detectar 

por detrás de la ficción. Este análisis se acompañará 

con imágenes que representen la continuada crítica so-

bre estos aspectos tanto en la ciudad moderna como 

en la actual y sus representaciones artísticas.

16Las citas en itálica corresponden al texto Ciudades Invisibles de Ítalo Calvino. (N. del autor.)
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Sobre la ciudad ideal 
El ideal de hombre moderno quiere plasmar sobre la 

ciudad sus aspiraciones de unidad, tanto de la historia 

como del sujeto. Sin embargo, mientras éste planifica 

una ciudad ideal, aquella muta, crece y se modifica, 

quedando esa planificación obsoleta. “Las propu-
estas y teorías de los grandes maes-
tros del Movimiento Moderno desembocan 
en un verdadero utopismo, con el obje-
tivo final de lograr una humanidad per-

fecta.” (Sardín, 2005:63). Por un lado busca 

la ciudad universalmente perfecta, pero por otro lado ve 

la necesidad del cambio constante. “En todas las 
épocas alguien, mirando la ciudad tal 
como era había imaginado el modo de 
convertirla en la ciudad ideal, pero 
mientras construía su modelo en min-
iatura dejaba de ser la misma de antes 
-dejando de lado ese posible futuro-.” 
“…dividir las ciudades en estas dos es-
pecies (…) las que a través de los años 
y las mutaciones siguen dando su forma 
a los deseos y aquellas en las que los 
deseos o bien logran borrar la ciudad o 
son borrados por ella.”

Por un lado, la ciudad se muestra perfecta, con su ge-

ometría y proporción, en el caso del movimiento mod-

erno a través del Modulor o las formas puras. Por otro 

lado se denota la sobrevaloración de la ciencia y la re-

introducción de la naturaleza como elemento ordena-

dor, típico del organicismo o de la revalorización de lo 

clásico. “Hay  un  punto  desde  el  cual  
la  ciudad  muestra  sus  verdaderas  
proporciones,  el  esquema geométrico 
implícito en cada uno de sus mínimos 
detalles.” “La ciudad reflejaría la ar-
monía del firmamento, la razón de la nat-
uraleza y la gracia de los dioses daría 
forma a los destinos de los habitantes. 
Siguiendo con exactitud los planos de 
los astrónomos, fue edificada.”

Sobre la ciudad única o sus particu-
laridades.
A pesar de la caracterización de una Única ciudad mod-

erna, Calvino le otorga a las distintas ciudades distin-

tivos característicos, haciéndolas diferentes unas de 

otras. “Todo lo que Marco mostraba -para 
contar la ciudad- tenía el poder de los 
emblemas que una vez vistos no se pu-
eden olvidar ni confundir”.

Analiza cual es la verdadera ciudad, la perceptiva (se 
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ve, se habita), o la física (indistintamente del habitar del 

hombre). Esta pluralidad, pone en crisis la veracidad de 

lo experimentado, la univocidad. “La ciudad, para 
el que pasa sin entrar es una, y otra 
para el que está preso de ella y no 
sale; una es la ciudad a la que se llega 
la primera vez, otra la que se deja para 
no volver; cada una merece un nombre 
diferente.”

A partir de las nuevas posibilidades de conexión, sur-

gidas en la postguerra, como la comunicación fluida y 

las transacciones entre los países, se conocen distintas 

culturas y lugares, permitiéndole a Calvino, imaginar al 

mundo como una gran ciudad, subdividida, en la que 

busca los limites. Si bien la ciudad-modelo transportable 

del movimiento moderno, es criticada por su respuesta 

genérica a las complejas sociedades y a las particulari-

dades de cada ciudad, se reconoce aquí una contradic-

ción. Por un lado, una universalidad de la cultura donde 

las sociedades buscan parecerse o seguir un modelo 

unificando la ciudad mundial; y por otro lado reconoce 

las singularidades de cada sociedad y ciudad en par-

ticular, representando esa subdivisión posible. “…lle-
garas a otra ciudad, igual punto por 
punto; el mundo está cubierto por una 

única ciudad que no empieza ni termina 
cambia solo el nombre del aeropuerto”. 
“Cada relato mío te transporta justo en 
medio de una ciudad sin hablarte del es-
pacio que se extiende entre una ciudad 
y la otra. (…) (Para unos) las ciudades 
no tienen nombre; son lugares (vacíos) 
que separan un (lleno) de otro. (Otros) 
reconocen solo las ciudades y no dis-
tinguen lo que está afuera. (…) Los lu-
gares se han mezclado, la ciudad está 
en todas partes.”

Sobre el pasado de la ciudad.
Le reconoce a la ciudad pasados y futuros alternativos 

en vez de un pasado lineal. “Los futuros no re-
alizados son solo ramas del pasado, ra-
mas secas.” 

En la época, se da una crisis en la relación con el pas-

ado, al que se abandona. Las nuevas ciudades, “me-
jores” en el sentido del progreso lin-
eal, siguen principios universales y 
reproducibles en cualquier lugar, lle-
vando a la estaticidad. “(…) tanto la 
Carta de Atenas como la ciudad global se 
basan en borrar la historia de la ciu-
dad en la medida que ha de servir de so-
porte a un sistema de producción que no 
necesita conciencia y al que la memoria 
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le molesta” (Montaner-Muxi, 2005:25). Sin 

embargo, Calvino pareciera reconocer en el presente 

un pasado que le otorga sentido. “En esta ola de 
recuerdos la ciudad se embebe como una 
esponja y se dilata (...) debería con-
tener todo su pasado. Pero la ciudad no 
dice su pasado, lo contiene como las 
líneas de una mano. “

A diferencia de la ruptura con el pasado del movimiento 

moderno, el autor en este texto le otorga valor a los ele-

mentos de la historia que se reutilizan conformando una 

ciudad de la suma de elementos arquitectónicos previ-

os que forman parte del presente. Esta crítica tomará la 

forma de las posteriores convivencias eclécticas de las 

arquitecturas de diferentes tiempos. “Varias vec-
es decayó y volvió a florecer, teniendo 
siempre a la primera ciudad como mod-
elo inigualable  de  todo  esplendor. 
(…) Puesta  en  pie  por  fragmentos  
desparejos  de  la  ciudad inservible, 
tomaba forma una ciudad de la sobre-

vivencia.”

Sobre la permanencia de la ciudad.
Calvino se pregunta sobre la posibilidad de “perder” a 

la ciudad, a través de plasmarla de algún modo, como 

la literatura o la arquitectura; o a través del estudio y el 

conocimiento de diversas ciudades en las que la propia 

se diluye.  “Las imágenes de la memoria, una 
vez fijadas por las palabras se borran. 
Quizá tengo miedo de perder a mi ciudad 
toda de una vez, si hablo de ella. O 
quizás hablando de otras ciudades la he 
ido perdiendo poco a poco.”

Sobre la saturación y la posterior evacuación de la 

ciudad, critica esta actitud de abandono en vez de la 

dedicación a su mejora, quizás influido por las migra-

ciones de post-guerra en las que buscaban también el 

traslado de su cultura. Esta idea de relocalización será 

retomada por la ciudad jardín, los enclaves urbanos de 

Emiratos Árabes, el corrimiento de los Países Bajos y la 

migración en Buenos Aires a la periferia. “Los hab-
itantes tienden hilos según indiquen 
relaciones. Cuando los hilos son tantos 
(…) vuelven a edificar la ciudad en otra 

parte.”

La limitación del crecimiento de la ciudad da seguridad, 

el saber que el cambio se va a producir hasta un pun-

to aleja la incertidumbre del no saber qué va a venir. 
“Esta es la base de la ciudad: una red 
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que sirve para pasar y para sostener. 
Suspendida en el abismo, la vida de 
los habitantes es menos incierta que en 
otras ciudades. Sabe que la resistencia 

de la red tiene un límite.”

Sobre lo universalista y la copia.
No se permiten azares en una ciudad, y sin embargo, 

reconoce que no todo es un módulo factible de ser 

repetido, no todo resiste esa copia, porque reconoce 

de esta manera el valor del contexto. Deja también en-

trever la interdependencia entre las ciudades, un hecho 

que las guerras han dejado a la luz. “La ciudad fue 
construida de manera que cada uno de 
sus puntos, se reflejara en su espejo 
(…) Esta conciencia les veda abandona-
rse por un solo instante al azar y al 
olvido.(…) No todo lo que parece valer 
fuera del espejo resiste cuando se re-
fleja (…) Viven una para la otra, pero 

no se aman”

Para entender el verdadero lenguaje de la ciudad hay 

que liberarse de las imágenes que se desarrollan y se 

reproducen continuadamente, como en el movimiento 

moderno, para no confundir a la ciudad con el discurso 

que la describe. El reconocer solo lo conocido, de lo que 

se tiene memoria, va en contra de la innovación o el 

cambio y hace que el presente repita. Dado que todo 

movimiento arquitectónico se atribuye una validez con-

tinua, única y universal, es necesario extrañarse de lo 

conocido para volver a entender a la ciudad y con eso 

permitir la renovación. “Raramente el ojo se 
detiene en una cosa, y es cuando la ha 
reconocido como el signo de otra (...) 
la ciudad dice todo lo que debes pensar, 
te hace repetir su discurso, y mientras 
crees que la visitas no haces sino reg-
istrar los nombres con los cuales se 

define a sí misma y a todas sus partes.”

“Hubo nombres de ciudades que fueron símbolos de un 

tipo de creación hecha por una sociedad que volcaba 

en su ciudad toda una concepción de la vida.”(Romero, 

2009). A veces vemos como una ciudad repite su mis-

mo discurso, tipologías, resoluciones, y se perpetúan 

soluciones que aunque caduquen le dan a esa ciudad 

un signo distintivo, permanente. “No hay nada de 
cierto en cuanto se dice de la ciudad, 
y sin embargo de ello surge una imagen 
sólida y compacta de ciudad (…) Todo lo 
que se ha dicho de la ciudad hasta ahora 
aprisiona las palabras y te obliga a 
repetir antes que a decir”
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Sobre la relación con el entorno.
Con respecto a la relación con el contexto también 

analiza la forma que adquiere la ciudad, la relación 

con el nivel cero, sobre lo cual el movimiento moderno 

plantea la separación del suelo, con una planta baja li-

bre. “Tres hipótesis circulan entre los 
habitantes: que odian la tierra; que la 
respetan al punto de evitar todo con-
tacto; que la aman tal como era antes de 
ellos (…) contemplando su propia aus-
encia”

Otro pensamiento típico de la época es recomenzar una 

ciudad de cero o trasladarla, independientemente del 

contexto y con un deseo de  internacionalidad, o “tabula 

rasa” de post-guerra. “Una de las medias ciu-
dades esta fija, la otra es provisional 
y cuando su tiempo de estadía ha ter-
minado, la desclavan, la desmontan y 

se la llevan para trasplantarla en los 

terrenos baldíos de otra media ciudad.”

Sobre la renovación del movimiento.
El movimiento se convierte en regla gracias a cierta 

uniformidad del repertorio y actitud proyectual. “La 
cultura urbana moderna, a partir de 
pautas homogéneas y universales, dicta-
das por una voluntad unitaria, conforma 
los parámetros físicos de la nueva ciu-

dad.” (Sardín, 2005:63). Una vez agotados 

esos recursos (como ser la repetición tipológica), se 

pone en crisis la veracidad y continuidad de dicho rep-

ertorio. Esta excepción se vuelve regla, y ante la caída 

del movimiento anterior, se da una renovación. De este 

modo, pareciera anticipar o describir el fin de la ciudad 

moderna. “En todas las caras nuevas que 
encuentra, imprime los viejos calcos, 
para cada una encuentra la máscara que 
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más adapta” “La ciudad de los vivos se 
ha puesto a copiar su copia subter-
ránea. (…) Dicen que en las dos ciu-
dades gemelas no hay ya modo de saber 
cuáles son los vivos y cuáles son los 
muertos. “

Empezamos a ver de a poco cómo germinan dentro 

de la ciudad moderna nuevas alternativas de ciudad. 

Mantiene una visión lineal del proceso histórico, donde 

todo nuevo movimiento gesta dentro de sí al próximo, 

que primero será avalado por unos pocos, hasta que 

se extienda su aprobación. Calvino anticipa, probable-

mente sin plena conciencia, una renovación. Si bien no 

reconoce de manera explícita qué germen está siendo 

contenido, si reconoce el fin de una etapa. 
 “Entonces se convierte en una ciudad de 
tamaño natural, encerrada dentro de la 

ciudad de antes: una nueva ciudad que 
se abre paso en medio de la ciudad de 
antes y la empuja hacia afuera“. “Basta 
que alguien haga algo por el solo gusto 
de hacerlo, y para que su gusto se con-
vierta en gusto de los demás: en ese 
momento todos los espacios cambian, las 
alturas, las distancias, la ciudad se 
transfigura. (…) La ciudad consiste en 
dos ciudades: la del ratón y la de la 
golondrina; ambas cambian en el tiempo, 
pero no cambia su relación: la segunda 
esta por liberarse de la prisión de la 
primera”

Reflexión Final
A través de la puesta en paralelo de algunas cuestiones, 

ha sido posible señalar puntos de conexión entre el re-

lato de Calvino, y la arquitectura y ciudad modernas. Si 
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“Basta que alguien haga algo por el solo gusto de hacerlo, y para que su gusto se 
convierta en gusto de los demás: en ese momento todos los espacios cambian, 
las alturas, las distancias, la ciudad se transfigura. (…) La ciudad consiste en dos 
ciudades: la del ratón y la de la golondrina; ambas cambian en el tiempo, pero 
no cambia su relación: la segunda esta por liberarse de la prisión de la primera”

bien en términos generales el autor literario lo sugiere 

en su sinopsis, ha sido enriquecedor no solo encontrar 

una descripción de algunos aspectos de la ciudad mod-

erna, sino que esa descripción en clave literaria pare-

ciera reflejar con mayor precisión el periodo de crisis 

del movimiento y de la ciudad moderna, a través de la 

fuerza de sus imágenes. No es la imposibilidad de vi-

vir en la ciudad en términos generales a lo que parecía 

referirse, sino en la ciudad moderna en particular. Las 

contradicciones internas del movimiento que parece 

criticar, toman forma en ese “último poema de amor” a 

la ciudad, como él mismo lo define en la cita que abre 

nuestro trabajo.

En línea con la posición del autor y el pensamiento críti-

co de la época, vemos surgir   contradicciones entre 

la identificación y la oposición a esta ciudad moderna, 

hasta llegar a la ironía y a la puesta en crisis, propias de 

los movimientos que le sucedieron al moderno. Calvino 

demanda, a su manera, un reconocimiento de las indi-

vidualidades y lo demuestra a través, entre otros, de la 

alteración del orden del relato, del recorrido extraordi-

nario de las ciudades y sus particularidades. 

Calvino demostró sensibilidad ante la ciudad, sus 

habitantes, y sus relaciones. Sus ricas descripciones 

aparentemente ficcionales reflejan la complejidad del 

mundo urbano, y es por eso que aun no siendo un texto 

arquitectónico, es retomado como tal por muchos críti-

cos. El estudio de este caso es un ejemplo de la posi-

bilidad de establecer lazos entre las diferentes produc-

ciones artísticas, no solo en forma, que está supeditada 

a las reglas de cada disciplina artística, sino también en 

contenido, en relación al contexto en el que se inscribe 

esa producción.

Las ciudades que describe, en tono fantasioso, vemos 

que contienen una idea global de lo que es la ciudad 

para Calvino. Sin embargo, esta idea no aplica solo a la 

ciudad moderna, contemporánea al autor. Podemos ver 

en ella también la descripción dinámica de la crisis y 

transición entre etapas. Pone en evidencia cómo con el 

agotamiento de los recursos, y la complejización o var-

iación de las necesidades, las respuestas de la ciudad 

deben renovarse. “La ciudad es la escena fija 
de las vicisitudes del hombre; con toda 
su carga de los sentimientos de las 
generaciones, de los acontecimientos 
públicos, de las tragedias privadas, de 
los hechos nuevos y antiguos.”(Rossi, 

1966)

Por último, Calvino, como vemos en la última cita toma-

da en el análisis, parece haber  detectado el germen de 

renovación que hay dentro de la ciudad, o de un periodo 

para poder responder a las cambiantes necesidades de 

la ciudad y sus habitantes, con nuevas propuestas. Los 

hombres y mujeres que habitan la ciudad no son suje-

tos pasivos determinados por una lógica estática que 

les es ajena. Son sujetos agentes que interactúan con 
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la ciudad en un diálogo con conflictos, pero sin fin, en el 

que se producen, a la vez, ciudades y ciudadanos.
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