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Resumen 

El retorno del mito, su reactualización o 
redescubrimiento son parte de ese revival que se 
produjo en el siglo XX y del que habla Bauzá (2005) 
en su profundo trabajo. Esos relatos que tienen su 
origen en la oralidad, recreándose 
permanentemente, promovieron nuevas lecturas y 
generaron obras en soportes muy diversos. 

La literatura volvió sobre ellos una y otra vez, 
reforzando su carácter polisémico y simbólico. 
Baste pensar en la figura de Odiseo/Ulises, viajero 
a su pesar y protagonista de la Odisea de Homero. 
A esta altura, ¿quién no ha sufrido una odisea 
alguna vez? 

Alberto Moravia, en su novela El desprecio (1954), 
la incluye de manera singular y Jean-Luc Godard 
abreva en ella para el film homónimo, diez años 
más tarde. 

Esta particularidad del cine de apropiarse de 
elementos de otras disciplinas, ha sido habitual 
desde sus orígenes y altamente productiva. 
Entendemos la transposición como el trasvase de 
contenidos de un formato a otro, teniendo en 
cuenta que la inevitable transformación se debe a la 
especificidad de cada dispositivo (Wolf, 2001). 
Analizaremos la intertextualidad inherente a esa 
operación, así como las operaciones de traslado y 
resemantización que hace el cine (imagen y sonido) 
sobre la obra literaria de origen. En nuestro caso, 
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un diálogo fecundo entre dos interlocutores que 
homenajean tanto a la literatura como al cine. 

Palabras clave 

Imágenes, Mito, Transposición, Odisea, El 
desprecio 

 

Presentación 

Ulises u Odiseo, famoso por su nombre latino, es el más moderno de los 
héroes griegos y el de carácter más complejo, debido a su proverbial astucia y 
paciencia, pero además a su capacidad de engaño. El “astuto” y “sufridor” 
Odiseo, combina esos epítetos con otros: “rico en ingenios” o “destructor de 
ciudades”, lo que hace de él un personaje contradictorio. A más de treinta 
siglos de que Homero lo inmortalizara en su monumental poema épico, 
permanece como fuente de constantes reelaboraciones1. Analizaremos su 
peculiar pervivencia en la novela El desprecio, de Alberto Moravia y su traslado 
al cine en el film homónimo de Jean-Luc Godard2. 

Alberto Moravia fue un escritor fecundo, además de estar postulado dos veces 
para el Premio Nobel. Su popularidad comenzó con Los indiferentes (1929) de 
inusitado éxito, una novela escabrosa para su tiempo3. La última década de su 
vida escribirá varios libros y ensayos, a la vez que será intensa su relación con 
el cine no sólo como guionista sino también como crítico. 

Un texto de partida 

“La felicidad es tanto mayor cuanto menos la advertimos” (Moravia,1993: 4), 
dice el protagonista de El desprecio, a punto de iniciar el relato en pasado. Con 
veintitrés capítulos, narra en primera persona la relación del matrimonio de 
Riccardo y Emilia Molteni y su irreversible deterioro. “Durante los dos primeros 
años de matrimonio las relaciones con mi mujer fueron, hoy puedo afirmarlo, 
perfectas” (Moravia, 1993: 7). El presente de enunciación marca una certeza 
cuyo aprendizaje costará lo que dura el relato. “El caso es que no me di cuenta 
de que era feliz” (Moravia, 1993: 8). Esto refuerza la noción de recuerdo que 
atravesará la obra y resuena en uno de los temas recurrentes del autor: el 

                                            
1 Recomendamos el interesante estudio de Francois Hartog sobre la figura de Ulises. 
2 El presente trabajo tiene su antecesor en el titulado: El desprecio, de Moravia a Godard: la linealidad intervenida, 
correspondiente a la materia LAC I / LAAV, de la carrera Diseño de Imagen y Sonido. Con algunos cambios, se 
retoman conceptos allí vertidos. Se enmarca además en el Proyecto PIA: “Los mitos en las artes audiovisuales: 
pervivencias y resemantización – Parte II” (HyC 28). 
3 Allí aparece el individuo atormentado en conflicto con la sociedad de su tiempo, mucho antes de que los franceses 
dieran a luz al existencialismo. Dirá el autor: “A Sartre y a Camus los conocí después de la guerra. Pero hago constar 
que Los Indiferentes salieron diez años antes de La náusea y El extranjero” (Torrello, 2007). 
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aburrimiento, título de otra de sus novelas. En un juego de alusiones y 
referencias se construye el entramado que sostiene la obra.  

A fin de complacer a su mujer, Riccardo compra un departamento y 
providencialmente, conoce a Battista, productor de cine. “Mi historia empieza, 
precisamente, con los inicios de mi trabajo de guionista y con el primer 
empeoramiento de las relaciones con mi mujer, dos acontecimientos casi 
contemporáneos y, según se verá, ligados entre sí por un nexo directo” 
(Moravia, 1993: 8). Comienza a escribir guiones y debe postergar su gusto por 
dramaturgia. La narración hace foco en un suceso fortuito con una 
mecanógrafa, que luego cobra sentido como desencadenante y que ve Emilia 
de improviso. 

Los acontecimientos se suceden lentamente en la evocación de Riccardo. La 
novela se desenvuelve con la utilización reiterada de deícticos (marcas de 
enunciación) que aluden al yo narrador e imprimen ritmo al relato, a la vez que 
incluyen al lector como interlocutor implícito. En cuanto a la enunciación y las 
huellas que deja en un texto consideramos, siguiendo a Sánchez Noriega 
(2000: 81-85), que el autor implícito es un principio estructural, “la imagen que 
el autor real proyecta en el texto”, mientras que el narrador es la instancia 
enunciativa, “la voz que emplea el autor implícito para dirigirse al lector”. 
Entonces el lector avizora, aún antes que el protagonista, las causas de su 
accionar. Aparte de la identificación que genera el relato en primera persona.  

Con relación a la industria del cine, surge el personaje del productor quien 
galantea a Emilia con la anuencia del marido. Esto cobrará fuerza cuando 
Battista decida encomendar al director alemán Rheingold y al propio Molteni, el 
guion para su próxima película basada en la Odisea de Homero.  

La intertextualidad, como copresencia dialógica de un texto dentro de otro, es 
uno de los procedimientos motores del relato. Aparte del poema homérico 
aparece la mención a la obra del Dante, en particular el canto XXVI de la Divina 
Comedia4; sonetos de Petrarca, el Ulises de James Joyce y conceptos de 
psicoanálisis de Sigmund Freud. 

Pero es la Odisea el relato paralelo que se abre dentro de la novela, pues 
mantendrá una relación especular con lo narrado y más específicamente con la 
pareja protagónica. Haciendo uso de la construcción en abismo (mise en 
abîme)5, el poema épico se despliega ante nuestros ojos a partir de las 

                                            
4 La Divina Comedia narra el viaje que hace el propio poeta Dante Alighieri hacia el más allá, de la mano de Virgilio. En 
el canto XXVI, en uno de los círculos del Infierno, el que hace referencia al engaño, encuentra a Ulises, quien le cuenta 
que luego de Troya no volvió a Ítaca, sino que recorrió el Mediterráneo, salió al Atlántico y viajó al sudoeste, con trágico 
final para sus compañeros y para él mismo. Podemos relacionar ese afán por el conocimiento en Ulises, con la 
obstinada insistencia de Riccardo por acceder a la verdadera esencia de los sentimientos de Emilia. 
5 “La mise en abîme, término introducido por André Gide, es un procedimiento que consiste en incluir en la obra 
(pictórica o literaria) un enclave que reproduce alguna de sus propiedades o similitudes estructurales.” (Pavis, 1990: 
316). 
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referencias explícitas de los personajes hasta constituirse, por una particular 
interpretación, en referente del desencuentro de la pareja. Una semejanza que 
el propio protagonista tardará en registrar. El tema se irá dosificando en la 
medida en que productor, director y guionista discutan sobre él para la 
concreción del futuro film. 

La situación en el matrimonio es insostenible y Riccardo desea saber la verdad. 
En una escena violenta “arranca” la confesión a Emilia: “¡Te desprecio y me 
das asco!” (Moravia, 1993: 92). Amplificando el impacto de esta revelación, los 
capítulos siguientes retardan la acción. Riccardo acepta trasladarse a escribir el 
guion a la villa que Battista tiene en Capri. Ya allí, es testigo de un beso que le 
da el productor a su mujer, pero opta por callar. 

En cuanto a la interpretación de la Odisea según Rheingold, el planteo es que 
Penélope, símbolo de la fidelidad, no ama ya a Ulises, en realidad lo desprecia. 
Ella es la mujer tradicional de la Grecia arcaica, Ulises en cambio anticipa los 
caracteres de la Grecia clásica, la de los sofistas. Es un hombre sin prejuicios 
y, si hace falta, sin escrúpulos. Antes incluso de la Guerra de Troya, los 
pretendientes cortejaban a Penélope, y Ulises, que detesta los escándalos, le 
aconseja que no los disguste y acepte sus regalos. Ella intenta rebelarse y 
finalmente acepta, pero va creciendo en su interior un malestar por la actitud 
pasiva del marido hasta darse cuenta de que no lo quiere, que siente desprecio 
por él. La Guerra de Troya le viene bien a Ulises para “huir” de esta situación, y 
más aún su demorado regreso. 

Rheingold insiste en que Ulises es el prototipo de héroe civilizado y esto quiere 
decir que no tiene prejuicios. “En fin, en la Odisea, Penélope representa a la 
barbarie, y Ulises representa a la civilización…” (Moravia, 1993: 157). Y sin 
dudas, Riccardo se muestra como la bárbara de Penélope. Riccardo se 
defiende: “Si entiende usted por civilización el que un marido tenga el descaro 
de permitir que alguien corteje a su mujer, pues entonces, querido Rheingold, 
yo soy y me siento incivilizado” (Moravia, 1993: 157). Increíblemente el 
personaje es incapaz de registrar la evidencia de sus propias palabras y 
relacionarlas con su situación. 

Emilia y Battista se han ido cuando Riccardo lee la carta en la que ella se 
despide. Aturdido, navega hasta la Grotta Rossa, donde se encuentra con su 
mujer. Dado que el episodio de la Gruta es una “visión” de Emilia, vemos que 
los encuentros con ella se limitan al campo de la fantasía. De regreso en la villa 
recibe un telegrama de Battista en que le informa que tuvieron un accidente y 
que Emilia está grave. En realidad, había muerto. Luego del funeral, cierra el 
departamento para venderlo y regresa a Capri, donde imagina que Emilia 
podría volver a aparecer. “El equívoco, que había envenenado nuestras 
relaciones en vida, se prolongaba igualmente después de su muerte” (Moravia, 
1993: 205). 
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Godard y la Nouvelle Vague 

En la segunda mitad del siglo XX el lenguaje cinematográfico se replantea sus 
posibilidades expresivas cuestionando la ilusión realista del cine clásico. El 
texto de Alexandre Astruc “Naissance d´une nouvelle avant-garde: la caméra 
stylo”, es considerado el punto de partida del movimiento llamado Nouvelle 
Vague. El guionista debía ser al mismo tiempo el autor del film. Este 
pensamiento crítico de una nueva generación de cinéfilos provocó polémica. 
Los elementos básicos de esa “política de los autores” fueron la revaloración de 
la noción de “autor” y el acento en la “puesta en escena”. 

De ese movimiento alrededor de André Bazin, emerge la figura de Jean-Luc 
Godard, parte del núcleo duro junto a otros, quienes tendrán una intensa 
actividad como críticos en la revista Cahiers du cinéma. Al respecto, dirá 
Godard en una entrevista de 1962: 

En tanto que crítico, yo ya me consideraba un cineasta. Hoy en día sigo 
considerándome como crítico y, en cierto sentido, lo soy todavía más que 
antes. En lugar de hacer una crítica, hago una película, dispuesto a 
introducir en ella la dimensión crítica. Me considero como un ensayista, 
hago ensayos en forma de novelas o novelas en forma de ensayos: 
sencillamente lo que hago es filmarlos en lugar de escribirlos (2004: 211). 

Le mépris 

La transposición suele ser un campo de batalla, donde el director 
cinematográfico, luego de desmantelar la obra literaria, intentará recomponerla 
en otro soporte. Lo mejor que puede sucederle al texto “saqueado” es la 
distancia entre uno y otro, que permita ver la capacidad de provocar diferentes 
lecturas. Las operaciones de apropiación y resignificación realizadas por el 
autor son subjetivas, en el caso de Godard, lo que caracteriza su obra es, 
justamente, su dimensión reflexiva. André Gaudreault y Francois Jost (1996) 
sostienen que no hay relato sin instancia relatora, aunque la película se 
diferencia de la novela puesto que puede mostrar las acciones sin decirlas. 
Veremos cómo Godard organiza su mundo a partir de su relato. En tanto 
discurso, lo analizaremos a través de la división secuencial, donde se alternan 
el cine y la novela. 

Con un acorde intenso que es casi un “golpe” musical aparece el título del film: 
Le mépris, impreso en letras rojas sobre fondo negro. Los créditos son 
narrados en voz over6 con la voz de Godard en tanto vemos un equipo de 
filmación, en exteriores, realizando un travelling sobre la actriz que camina 
hacia la cámara. Al final del trayecto, en que ella continúa su camino y sale de 
cuadro, vemos un plano medio del cameraman, que mueve la cámara hacia el 
                                            
6 Corresponde a la voz en off cuya fuente no se ancla a la imagen. 
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espectador, mientras el narrador dice: “El cine sustituye nuestra mirada por un 
mundo amoldado a nuestros deseos”. Y agrega: “El desprecio es la historia de 
ese mundo.” Cita y homenaje a André Bazin que se convierte en declaración de 
principios, sustentada por la posición interpelativa de la cámara. Como 
comprobaremos luego, se trataba de la actriz que compone el personaje de 
Francesca, secretaria de Prokosch en la diégesis y de una de las calles de los 
Estudios Cinecittá, pero el tratamiento corresponde más a un posible backstage 
que nos proporciona el verdadero universo en que se desarrollará el relato: el 
mundo del cine. Godard hace uso de la sentencia de Bazin para darnos a 
entender que la novela es sólo una excusa. El trabajo de transposición está 
atravesado por una fuerte presencia autoral, citas y guiños. 

Segunda secuencia: la cámara objetiva se instala, en picado, en la intimidad de 
Paul y Camille. El desnudo de Brigitte Bardot no hace más que asumir la 
condición de sex-symbol de la actriz. Intercambian frases cotidianas y la 
cámara se acerca. La escena está iluminada en rojo. Cuando ella le pide 
opinión sobre cada parte de su cuerpo la cámara, que se ha detenido, lo 
recorre en un paneo hacia ambos lados con luz plena, “realista”, para mostrar 
el cuerpo femenino. En la banda sonora se escucha el tema del comienzo, que 
acompañará el relato. Vuelta a la pareja, la iluminación es azulada. La elección 
cromática nos remite a los colores de la bandera francesa, opción que repite 
luego al “intervenir” las esculturas clásicas. Además, un contrapunto entre la 
“realidad” del cuerpo en contraposición a la imagen de la pareja, que aparece 
“filtrada” en su condición de relato. 

Una de las condiciones del productor Levine era la elección de la Bardot para el 
protagónico femenino, luego de rechazar otras opciones. Queda claro que el 
director explicita esa situación y la remarca en el tratamiento visual que da a 
esta escena7. 

Godard cambia los nombres: Riccardo Molteni es Paul Javal, francés, y su 
mujer Emilia es Camille, en franca alusión a la figura de la mujer objeto de 
deseo que concentra, en nuestro imaginario, el personaje de La dama de las 
camelias, de Alejandro Dumas (h). Battista es Jeremy Prokosch, productor 
norteamericano y Fritz Lang se compone a sí mismo, como un homenaje al 
cineasta alemán. Se incorpora el personaje de Francesca, “fiel” traductora. La 
elección de las nacionalidades ayuda, entre otras cosas, a conservar el habla 
de los actores sin necesidad de doblarlos. 

La tercera secuencia se desarrolla en los Estudios Cinecittá, que adquieren 
protagonismo en la estructura narrativa del film como un cronotopo bajtiniano, 
esto es: conformado como un espacio/tiempo significante. En un plano general 
Francesca espera a Paul Javal, quien se acerca hacia ella, preguntando por los 
                                            
7 Nos remite, además, a una escena de Sin aliento (1959) entre Michel y Patricia, en la que ella le menciona varias 
partes de su cuerpo, frente al espejo. Lo que allí era un esbozo aquí se desarrolla en profundidad. 
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demás. Cuando ella dice: “El cine italiano está en crisis.”, el tema del cine está 
instalado. 

La cámara los acompaña cuando Prokosch aparece en la plataforma superior y 
con gestos grandilocuentes comenta que: “Ayer vendí este terreno. Ahora van 
a construir una tienda de descuento.” Si detenemos la película el productor 
adopta, por un instante, la pose de la famosa estatua del dios Poseidón, 
enemigo acérrimo de Ulises en la Odisea: una anticipación. 

La cámara lo sigue hacia izquierda en leve picado mientras habla, hasta que el 
personaje, de un salto, se acerca a sus interlocutores. Otro salto cambia el 
plano (jump cut) y se altera la continuidad del plano general a plano medio de 
Paul (y Francesca) desde derecha, mientras se hace referencia al trabajo de él. 
Luego se retoma el travelling hacia izquierda hasta que la cámara se detiene. 
Cabe destacar que la ampulosidad de Prokosch contrasta con su “librito” de 
citas, casi patético. Paul duda ¿Aceptará Lang? Y agrega: “sé que aceptarás 
porque necesitas el dinero, me han dicho que tienes una mujer muy bella”.  

El núcleo de la secuencia, referida al cine, se despliega en la cabina de 
proyección con Fritz Lang. La escena se plantea de manera lineal mediante 
plano y contraplano, por un lado, la proyección y, por otro, las reacciones de los 
asistentes. Con el procedimiento del cine dentro del cine se proyectan las 
escenas filmadas por Lang. El eterno problema de los griegos es la lucha del 
individuo contra las circunstancias o, en otras palabras, entre hombres y 
dioses. Prokosch, quien se identifica con los dioses, no comparte la visión del 
director “¡Eso no está en el guion! ¡Me engañaste! Luego de releerlo: “Sí, está, 
pero no es lo que veo en pantalla.” Lo que merece una ironía del director: 
“Claro, porque lo que está en el guion está escrito y en la pantalla aparece la 
imagen; se llama película”. Prokosch arroja las latas violentamente, remedando 
la famosa escultura del discóbolo de Mirón. Lang acota que por fin comienza a 
entender la cultura griega. Menciona Collet: “Godard lo presenta así en su 
guion: A través de su monóculo, Lang arroja sobre el mundo una mirada 
lúcida.” (1971: 80) Jactancioso, el productor agrega que cuando oye la palabra 
cultura toma su chequera, lo vemos desde la imagen cuando firma un cheque 
para Javal en la espalda de Francesca, humillándola. En un duelo que excede 
el marco de la película, Lang responde que hace algunos horribles años, los 
hitlerianos decían revólver en lugar de chequera. La escena finaliza con Lang y 
Francesca rememorando versos del poeta alemán Friedrich Hölderlin en La 
vocación de poeta, que hablan de la figura del hombre frente a Dios. 

Decíamos que esta escena refiere al cine, por poner en contacto al relato con 
su correlato, la Odisea, en su doble estatuto de poema de Homero y film de 
Prokosch/Lang. Pero, además, por la ironía que representa la afortunadamente 
incumplida frase del creador del cinematógrafo: “El cine es una invención sin 
futuro. Louis Lumiére.” 
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Ya en las calles del estudio, vemos los afiches de estrenos recientes como 
Hatari (1962), película de Howard Hawks. La llegada de Camille corriendo 
hacia Paul es interrumpida por el convertible de Prokosch, quien los invita a su 
casa y sugiere que Paul vaya en taxi. Ante la mirada de desconcierto de 
Camille, Paul acepta; cuando el auto arranca ella grita su nombre y se 
confunde con el grito de él, a quien vemos en el siguiente plano corriendo 
inútilmente para alcanzarla. Insert de la estatua del dios Poseidón, que una vez 
definido es fácilmente decodificado como referencia a la figura hostil del 
productor. El uso del dolly en contrapicado hacia derecha, refuerza la 
superioridad de la figura mientras se escucha el tema musical del principio que 
pasa a ser leit-motiv de la pareja. 

La cuarta secuencia, en la casa de Prokosch, evidencia las relaciones 
interpersonales. Se trabaja mediante travellings, plano y contraplano. La 
cámara en movimiento asume al personaje de Paul, se acerca a su mujer por 
detrás y sigue su recorrido situándose por delante. Cuando ella levanta la vista 
y le reprocha su tardanza vemos que su mirada se dirige hacia la izquierda, lo 
que indica que el movimiento es una falsa subjetiva de Paul. Se produce otra 
ruptura cuando ella le dedica una sonrisa, que contradice abiertamente el mal 
humor que reflejan los diálogos. El conjunto de analepsis o pequeños 
flashbacks que se insertan contribuye a quebrar la linealidad de la escena. Si 
bien el centro donde convergen las miradas, tanto de la cámara como de los 
personajes, es la figura de Camille, esta escena acentúa el desencuentro de 
los personajes. No es casual que la frase de Paul cuando Camille lo evita sea: 
“Voy a lavarme las manos”. 

En la casa, Paul trata de alegrar a Francesca con un cuento, pero termina con 
la llamada del productor y para despedirla, le da una palmada. Este pequeño 
“desliz” es visto por Camille y funciona como en la novela el pequeño incidente 
con la mecanógrafa. Prokosch hace la propuesta de trabajar en Capri e insiste 
en que Paul vaya con su mujer. Mientras ellos se retiran caminando, se inserta 
un plano contrapicado de derecha a izquierda de la estatua de Atenea, la 
protectora de Ulises. El uso expresivo del contrapicado remite a nuestra 
condición humana, empequeñecida ante lo divino. 

La quinta secuencia en el departamento del matrimonio, retoma la novela de 
Moravia pues pone en juego el conflicto de la pareja. El tratamiento realista se 
debe a un ritmo casi moroso que a la vez es quebrado por la presencia de los 
inserts. La luminosidad intensa del ambiente contrasta con la oscuridad interior. 

Con “Quiero mostrarte algo que compré”, Camille inicia un juego: se trata de 
una peluca negra de cabello corto (¿recuerdo de Anna Karina en Vivir su 
vida?8), que usará alternadamente a lo largo de la secuencia, en contraste con 

                                            
8 Film de J.L.Godard de 1962. 
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su cabello “real”: rubio, largo, suelto. Se dirán mutuamente: “Te prefiero rubia.” 
“Y yo sin sombrero y sin puro.” Él se justifica: “Me quiero parecer a Dean Martin 
en Some Came Running.” En efecto, esta cita explícita hace referencia a la 
película de Vincente Minnelli (1958), donde el personaje del jugador mafioso no 
se saca el sombrero porque teme que, al hacerlo, algo malo suceda. 

Este juego de ser otra/otro genera una distancia que irá in crescendo. 
Observamos que las escenas desarrolladas en la sala incluyen la escultura de 
un cuerpo femenino, que dialoga con la representación plástica, ideal y que a la 
vez funciona como testigo mudo del desencuentro. Se hace referencia a las 
opiniones de Lang con respecto a la tragedia clásica, cuando Camille lee: “es 
negativa porque convertía al hombre en víctima del destino, personificado por 
los dioses…” pero “la muerte no es ninguna solución”. 

La relación proxémica de la pareja es tensa y parece destinada a la 
interrupción: ella dice “Quiero dormir sola.” Paul: “¿Entonces ya no haremos el 
amor?” a lo que ella responde: “Hagamos el amor, pero rápido” mientras ofrece 
su cuerpo. Por corte la cámara en picado nos muestra el cuerpo desnudo de 
Camille mientras oímos los pensamientos de él en off: “Pensaba que Camille 
me iba a dejar y en lo terrible que sería eso.” Ella a cámara: “Antes todo solía 
suceder de manera instintiva, en éxtasis compartido.” Él: “Me equivoqué, no me 
era infiel. O eso parecía. ¿Cuál era la verdad?” Insert de varios planos de 
Camille, además de un breve flashback que repite la escena anterior, mientras 
la banda sonora continúa con los pensamientos en off. Godard pone en tensión 
el sentido mismo de la verdad y sus vericuetos. 

Nuevo insert que constituye un flashforward o prolepsis dado que se trata 
nuevamente de Camille, pero en la villa de Capri (lo sabremos después por el 
uso de una bata rabiosamente amarilla). En esta sucesión rápida de distintos 
planos que remiten a momentos anteriores (incluida la discontinuidad de la 
breve prolepsis), el director opera por corte y acumulación en referencia al 
continuo fluir de pensamientos en la mente de Paul, que es la instancia 
enunciativa propia de la novela. 

Volvemos al departamento donde se retoma la escena: el tema de la 
prostitución, tratado ampliamente por Godard, aquí es sólo una insinuación. El 
deambular por el espacio alarga la acción y dispersa la violencia contenida, 
agazapada. A partir de una nueva disputa se disponen a aclarar la situación 
conyugal. La conversación se da entre los dos personajes en primer plano de 
sus rostros, mirándose, separados por una lámpara encendida, mientras la 
cámara panea de uno a otro. La esperada “confesión” tiene menos importancia 
que todo el trayecto pues Camille se va, seguida por la cámara y en subjetiva 
de Paul reconoce: “¡Te desprecio!” La luz realista que impregnó toda la 
secuencia, de pronto se hace noche. 
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Breve insert donde vemos a Paul en su biblioteca que cambia de sombrero por 
otro muy parecido, toma un revólver que saca de atrás de unos libros y se lo 
guarda. Corre detrás de Camille y se sube al taxi, ya en movimiento. 

La sexta secuencia nos devuelve al cine: Prokosch y Lang se encuentran 
observando un número musical junto con Francesca; sabremos después que 
se trata de un casting para una posible Nausícaa9. Llegan Paul y Camille y se 
sientan en la platea. Godard trabaja la escena con movimientos de cámara a 
izquierda y derecha. Corta el sonido ambiente, que en off incluye la canción 
cantada desde el escenario, para dejar paso al diálogo de los personajes en las 
butacas. La cámara va de uno a otro mientras hablan, un juego de miradas que 
sugiere lo que las palabras no dicen. En la puerta del cine Paul se acerca a su 
mujer y la besa cariñosamente. En las marquesinas se anuncia la proyección 
de Viaggio in Italia (1954)10, famosa película de uno de los directores 
admirados por Godard: Roberto Rossellini. 

Por corte vemos un plano medio de la bella figura de Camille de frente, 
recortándose por delante de un mar profundamente azul: estamos en Capri. En 
el barco donde se harán algunos planos de la película sobre la Odisea, 
Prokosch deberá responder una llamada del productor Levine desde Nueva 
York y sugiere volver con Camille. Ante la aceptación de su marido, ella le 
dirige una significativa mirada que sostiene mientras la embarcación se aleja. 
El tema musical que había comenzado a escucharse en off se interrumpe, 
reforzando la carga dramática de aquella mirada. Nuevo insert de la estatua de 
Poseidón. No por azar la escena que se apresta a filmar el director Lang es el 
episodio de los cíclopes, causa de las desventuras de Ulises en el poema 
homérico. 

Por corte directo, la cámara panea hacia arriba hasta alcanzar a Paul en el 
acantilado, enfrentando el abismo. Sobre la música en off y fuera de cuadro, 
oímos las palabras de Lang que se refiere al productor como un dictador. 
Discuten acerca de la versión de Odisea. Aquí se han invertido las cosas, es 
Paul quien piensa que Penélope ya no ama a Ulises. El director, en cambio, no 
está de acuerdo, Ulises no es un “neurótico moderno”. ¿Lo es Paul? Por corte 
directo vemos a Camille en la terraza esperando, hasta que decide irse y sale 
de cuadro por izquierda. La escena se vacía hasta que ingresa Paul, también 
por izquierda, aparentemente, sin haberla visto, lo que resalta el desencuentro. 
En el interior de la villa, en verdad la espléndida casa frente al mar que 
perteneció al escritor Curzio Malaparte, asistimos al planteo de Paul: no 
escribirá el guion porque se considera dramaturgo antes que guionista. “Sólo lo 

                                            
9 Hija de Alcínoo, rey de los feacios, en la Odisea, de Homero. 
10 El film, en español: Te querré siempre, narra la problemática relación de un matrimonio al borde de la separación, en 
escenarios de Nápoles y con alusiones a Capri como lugar del placer. El happy end con que cierra Rossellini su 
película dista mucho del carácter de tragedia contemporánea que sobrevuela la novela y el film que analizamos. 
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hago por dinero”. Podemos inferir que el tema de la prostitución se ha 
desplazado a lo laboral, a partir de esta “aceptación” implícita. 

La escena siguiente en la terraza es un nuevo intento de acercamiento entre 
Paul y Camille, pero ya no hay retorno. Es aquí donde vemos a los personajes 
como los hemos visto antes: él con su infatigable traje gris, el eterno sombrero 
y ella con una larga bata amarilla, por lo que se confirma la anticipación incluida 
en los inserts, que actúan como una prolepsis interna. Ella da por terminada la 
pelea y arroja la bata para bañarse en el mar mientras él se adormece. Se 
produce así una breve elipsis (el relato omite una parte de la historia). 

Sabremos que Camille ha partido junto a Prokosch porque en la escena 
siguiente vemos a los dos personajes que se detienen en una estación de 
servicio. Camille relata en off, la carta que dejó a su marido. En montaje 
paralelo, la estación de servicio y plano detalle de las palabras escritas en la 
carta. “Querido Paul: encontré tu revólver y le quité las balas. Puesto que no te 
vas, me voy yo. Aprovecho que Prokosch va a Roma y me lleva. Iré a un hotel. 
Te beso. Camille.” Lo mencionado remite, en primera instancia, a un momento 
anterior dentro del relato, que es el final de la secuencia desarrollada en el 
departamento. Pero también a la obra de Moravia, dado que en su novela Los 
indiferentes el personaje de Michele intenta recuperar el honor de su hermana, 
mancillado por el oscuro personaje de Leo, matándolo. La fugaz sensación de 
un hecho irrevocable y reparador se diluye rápidamente: luego de disparar 
descubre que había olvidado cargar el revólver. 

Volvemos a la estación de servicio: Prokosch y Camille reanudan el viaje y el 
convertible sale de cuadro. La banda sonora anticipa el choque del auto, que 
luego mediante paneo hacia la derecha, confirma la imagen: los dos han 
muerto. Una modificación con respecto a la novela, en ella Riccardo recibe el 
telegrama enviado por Battista. Es de destacar que lo sucedido a Paul 
“mientras tanto” no ha sido tomado por Godard, suprime el elemento fantástico 
que constituye la aparición de Emilia en la barca hasta el interior de la Grutta 
Rossa, lo que confiere un carácter más realista-psicológico al desencuentro de 
la pareja en el film. 

A modo de epílogo: la filmación continúa en la terraza de la villa, frente al mar. 
Paul vuelve para despedirse del director y se cruza sugestivamente con Ulises 
personaje. El mismo Godard aparece como ayudante de Lang, confirmando 
que la diégesis remite al cine. Ulises llega a Ítaca y la plaqueta anuncia el 
número de la toma final. En plano general vemos al equipo de filmación, listo 
para empezar. La cámara panea registrando en profundidad de campo a Ulises 
que alza los brazos, reconociendo por fin a su patria. La cámara se detiene con 
la imagen del mar, mientras en off se escucha la orden para comenzar: 
“¡Silencio!” 
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El acto de relatar: linealidad y quiebre 

En su análisis sobre la transposición Sergio Wolf se pregunta repetidamente 
¿cómo transponer un clásico?, dado que la novela toma como uno de los 
intertextos el poema homérico la Odisea. Y agrega que Godard es quien 
sostiene que El desprecio fue su film sobre el clasicismo. Esta elección por el 
clasicismo se ve reflejada, además de la referencia explícita a diversas obras 
“clásicas”, por la linealidad con que se cuentan los hechos, aunque 
“intervenida” por el director. Esa aparente linealidad se quiebra tanto en sus 
aspectos formales, en las rupturas y discontinuidades, cuanto en el 
desplazamiento temático. No se trata aquí de una versión de la Odisea sino 
más bien del carácter especular que el poema de Homero mantiene con la 
historia y que Godard, traslada al ámbito que mejor conoce. El cine dentro del 
cine: otra manera de puesta en abismo. La secuencia de los credits, es la que 
explicita el desplazamiento que realiza el director hacia el verdadero tema del 
film. Godar dirá que filmar es ante todo ponerse modestamente de parte de las 
cosas. “Conservé la materia prima, y simplemente transformé algunos detalles, 
partiendo del principio de que aquello que se filma es automáticamente 
diferente de aquello que está escrito y, por lo tanto, es original” (1971: 93). 

Todo relato plantea dos temporalidades la de los acontecimientos relatados y la 
relativa al acto de relatar. Entonces, en cuanto a la historia relatada, Godard la 
ubica en tiempo presente dejando de lado el carácter de evocación y racconto. 
Así descarta el aspecto autobiográfico de la novela, lo que lo convertiría en un 
relato de focalización interna. Sólo alude a ella incluyendo algunas frases en off 
de los protagonistas en los inserts en la secuencia del departamento, donde 
agrega frases en boca de Camille, descubriéndonos fugazmente el interior de 
ese personaje. Dicho montaje de escenas restituye la artificiosidad, lo que 
revela la presencia del narrador y el punto de vista elegido. 

Si bien como recurso la voz en off parece destinada a recuperar lo literario de 
la transposición a la vez que genera distancia, aquí ayuda a focalizar el tema 
del conflicto en la pareja y restablecer el estado de desasosiego que anima al 
personaje protagónico en la novela. La otra “voz” que Godard nos deja 
escuchar es la suya propia en los créditos, esto refuerza el lugar desde donde 
nos dará a conocer la historia. 

La literatura es un tópico y está siempre presente en las referencias a diversos 
autores, mencionados o no en la novela. Es una constante el uso de las citas 
en Godard: 

La gente, en la vida normal, cita lo que le gusta. Nosotros tenemos 
también derecho a citar lo que nos gusta. Por lo tanto, juego con 
personajes que hacen citas: pero lo que yo hago es que lo que citan me 
las arreglo para que me guste a mí también (2004: 100). 
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De esta manera, la repetición y los juegos con la banda sonora forman parte de 
una manera de narrar. Los cortes del sonido ambiente, sin motivo justificado, 
sirven para resaltar textos o miradas. Esto es particularmente notable en la 
secuencia del cine, cuando el grupo evalúa la actuación de la cantante. Y es 
aún mayor al final de la escena cuando se detienen a comentar la añorada 
belleza del mundo de la Odisea en oposición al de Hollywood y reproducen 
frases que atribuyen a Bertold Brecht11. El productor se dirige a Camille: “¿Por 
qué no dices nada?” Se corta el sonido diegético y se oscurece la imagen 
donde brilla el primer plano de Camille que contesta: “No tengo nada que 
decir.” En efecto, ya no es su mundo. 

En cuanto a los personajes, Jean Collet cita las palabras de Godard: 

En El desprecio, estoy a una distancia normal de mis personajes, cerca de 
ellos y, al mismo tiempo, muy lejos. Es un film visto de arriba. De allí el 
título. Y el personaje de Lang marca bastante esa distancia, esa altura. 
Me doy cuenta de ello ahora, pero es un sentimiento que nunca había 
experimentado antes. En todo caso, El desprecio es el primer film en el 
que trato un conjunto, no individualidades.” Y con referencia a la pareja 
protagónica: “El desprecio hubiera podido hacerse con actores muy 
diferentes. Bardot acentuó el aspecto… dibujo. Por ello le puse un 
sombrero a Piccoli y también lo hice más esquemático. Me gusta el film tal 
como está (1971: 211). 

La mujer en Moravia parece estar en segundo plano. Para Godard, siguiendo 
su máxima de filmar bellamente las cosas bellas, es pura belleza instintiva, 
como la propia Penélope. Agrega el personaje de Francesca, traductora y 
víctima del productor. Pone de manifiesto que la diferencia idiomática no impide 
la relación del productor con Camille, a diferencia de lo que le sucede a ella con 
su marido. En sus diálogos, que oponen ideas a sentimientos como dos formas 
de relacionarse con el mundo, se refleja la tensión que existe en la pareja de 
Paul y Camille. Ella de manera instintiva parece ubicarse del lado de la verdad, 
que él, como un Edipo obcecado, se obstina en conocer. Pero una vez que 
accede a ella, la niega, o la pone en manos del destino, que es lo mismo.  

Ubicados en el mundo que propone la diégesis, la clausura del relato es 
determinante para la interpretación. Es así que el final remite al universo 
planteado puesto que la voz que escuchamos, ahora en off, es nuevamente de 
Godard, devenido personaje (ayudante del director Lang), que pide silencio 
para dar comienzo a la última toma del film dentro del film. 

 

                                            
11 Al parafrasear a dicho autor, Lang menciona su nombre como: “B.B.” dirigiendo su mirada hacia Camille (la otra B.B.) 
mientras Paul acota “Bertold Brecht”. Un guiño humorístico, por cierto.  
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Nuevamente, será el director quien nos ilumine el camino, al decir:  

Simple y sin misterio alguno, aristotélico y libre de las apariencias, Le 
mépris es un film que prueba, en 149 planos que, en el cine como en la 
vida, no hay nada que aclarar, nada secreto, y que lo único que hay que 
hacer es vivir y filmar (1971: 212). 

Ficha técnica 

Le mépris/Il disprezzo/El desprecio (1963) 

Dirección: Jean-Luc Godard 

Producida por: Georges de Beauregard/Carlo Ponti/ Joseph E. Levine para 
Rome-París Films/Films Concordia, París/Compagnia Cinematografica 
Champion, Roma. 

Guion: Jean-Luc Godard, basada en la novela Il disprezzo de Alberto Moravia 

Director de Fotografía: Raoul Coutard en Technicolor (35 mm)  

Montaje: Agnés Guillemot, Lila Lakshmanan 

Música: Georges Delerue (edición italiana: Piero Piccioni) 

Intérpretes: Brigitte Bardot, Michel Piccoli, Jack Palance, Georgia Moll, Fritz 
Lang, Jean-Luc Godard, Linda Véras 
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