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Resumen

Segun las definiciones dadas en 1982 por el Comité
Internacional de Museos, que pretende regir el
funcionamiento de estas instituciones en el mundo,
los museos de sitio son “concebido[s] y
organizado[s] para proteger un patrimonio natural y
cultural, mueble e inmueble, conservado en su
lugar de origen, alli donde este patrimonio ha sido
creado o descubierto” y existen “por su interés
ecoldgico, socioldgico, cientifico e, incluso, por el
testimonio que da sobre la cultura y la historia de
una comunidad humana”. Pero, ¢ como mostrar ese
supuesto “testimonio dado”? ;De qué modos narrar
“los hechos alli acaecidos”? Qué implica “proteger
un patrimonio”? ;Cual es el rol de esos espacios en
estas definiciones? Y con él, ¢,como se entienden a
si mismos en el entramado social?
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Este escrito se propone comenzar a responder
esas preguntas a partir del andlisis de las
exposiciones permanentes de dos sitios de
memoria particulares: la Escuela de Mecanica de la
Armada (ESMA) y el Departamento de
Informaciones de la Policia de la provincia de
Cérdoba (D-2). Para ello, en primer lugar,
considerara a esas exposiciones como los
principales objetos construidos por los museos y
luego intentara mostrar como su forma puede
definirse como portadora de la idea que esos
espacios construyen, no solo sobre los temas y
problemas que buscan abordar en sus salas, sino
especialmente sobre si mismos.

Introduccién

La dltima dictadura civico-militar que atravesé nuestro pais (1976-1983) se
caracterizo, entre otras particularidades que la diferencian de sus predecesoras
locales y de los regimenes simultaneos en otras latitudes de América Latina,
por la implementacion de un terrorismo de Estado que incorporé mecanismos
inéditos de control y disciplinamiento social. Basada en un plan sistematico de
secuestro, tortura y desaparicion forzada de personas, su accién concentré en
los centros clandestinos de detencién uno de sus engranajes centrales de
funcionamiento. Instalados secreta e ilegalmente en dependencias policiales y
militares (aunque también los hubo en escuelas, hospitales y fabricas), estos
espacios estaban destinados a someter a los sujetos alli secuestrados no sélo
a condiciones extremas de confinamiento (aislamiento, escasez de alimentos y
agua, nula higiene), sino a frecuentes ejercicios de tortura fisica, con los que se
buscaba obtener informacién sobre la vida y las actividades de los prisioneros o
de sus contactos en el exterior. La deshumanizacion de los detenidos, sin
embargo, fue el objetivo principal de estos centros, al igual que el erigirse como
una especie de “secreto a voces” funciond como recurso para engendrar un
terror generalizado a toda la poblacién, rompiendo los lazos sociales e
imponiendo la desconfianza, el silencio y la desmovilizacién.

Un modo de restituir esos vinculos, de denunciar el horror y con ello repensar
en conjunto esa sangrienta y tragica etapa de nuestra historia reciente, ha sido
la politica publica encarada por los gobiernos kirchneristas de “preservacion,
sefalizacion y difusién” de muchos de esos centros clandestinos de detencion
en todo el pais. Con una ley del afio 2011, estos espacios fueron definidos y
convertidos en “sitios de memoria del terrorismo de Estado”, siendo entonces
algunas de sus nuevas funciones “promover (...) actividades educativas, de
investigacion, capacitacion y difusion relacionadas con los hechos alli
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acaecidos y (...) con la defensa irrestricta de los derechos humanos; e impulsar
proyectos especificos de preservacion, recopilacion, sistematizacion y
conservacion de material documental y testimonial” (Said, 2015: 4).

Efectivamente, segun las definiciones dadas en 1982 por el Comité
Internacional de Museos, que pretende regir el funcionamiento de estas
instituciones en el mundo, los museos de sitio son “concebido[s] y
organizadols] para proteger un patrimonio natural y cultural, mueble e
inmueble, conservado en su lugar de origen, alli donde este patrimonio ha sido
creado o descubierto” y existen “por su interés ecolégico, socioldgico, cientifico
e, incluso, por el testimonio que da sobre la cultura y la historia de una
comunidad humana” (citado en Grazioso Sierra, 2014: 61-62). Pero, ¢cémo
mostrar ese supuesto “testimonio dado”? ;De qué modos narrar “los hechos
alli acaecidos™? ¢ Qué implica “proteger un patrimonio”? ¢ Cual es el rol de esos
espacios en estas definiciones? Y con él, ¢,cdmo se entienden a si mismos en
el entramado social?

Este escrito se propone comenzar a responder esas preguntas a partir del
andlisis de las exposiciones permanentes de dos sitios de memoria
particulares: la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) y el Departamento
de Informaciones de la Policia de la provincia de Cérdoba (D-2)?. Para ello, en
primer lugar, considerara a esas exposiciones como los principales “objetos
construidos” por los museos y luego intentara mostrar como su forma puede
definirse como “portadora de la idea” que esos espacios construyen, no sélo
sobre los temas y problemas que buscan abordar en sus salas, sino
especialmente sobre si mismos.

De laidea al objeto, del objeto a la idea

¢, Como es posible entonces acercarse a esas ideas? ¢ De qué modos los
MuSeos expresan sus posiciones? ¢ Qué lugar ocupan en esas definiciones los
objetos por ellos construidos?

Los estudios epistemoldgicos de Popper sobre los origenes, caracteristicas y
métodos del conocimiento cientifico ofrecen un valioso aporte para intentar
avanzar en algunas respuestas. En primer lugar, porque permiten definir los

1. Finalmente reglamentada en 2014, esta ley reforz¢ el trabajo que desde 2006 venia realizando la Red Federal de

Sitios de Memoria, en el &mbito del Archivo Nacional de la Memoria. También, en el afio 2000, distintas organizaciones
de derechos humanos y agrupaciones de sobrevivientes, familiares y amigos de detenidos desaparecidos habian
logrado recuperar dos ex centros clandestinos de detencion: la llamada “Mansién Seré”, ubicada en el municipio de
Moron, y los restos arqueoldgicos del denominado “Club Atlético”, demolido en 1977 para la construccion de la
autopista 25 de Mayo en el barrio de San Telmo de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires.

2. Seran referidos de aqui en adelante como Museo Sitio de Memoria ESMA y Museo de Sitio del Archivo Provincial de
la Memoria — Ex D2, que es la denominacion por ellos elegida.
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elementos que componen el mapa a analizar. En su filosofia de la ciencia, el
autor distingue tres “mundos o universos” diferenciados entre si:

primero, el mundo de los objetos fisicos o de los estados fisicos; en segundo
lugar, el mundo de los estados de conciencia o de los estados mentales o,
quiza, de las disposiciones comportamentales a la accion; y en tercer lugar, el
mundo de los contenidos de pensamiento objetivo, especialmente, de los
pensamientos cientificos y poéticos y de las obras de arte. (Popper, 1992: s/p)

Asi, aparecen, en orden: “la realidad”; el conocimiento subjetivo u organismico,
el de “nuestras experiencias conscientes”, que consiste en “una disposicion a
comportarse o a reaccionar”; y el conocimiento objetivo, formado por “el
contenido l6gico”, por “los sistemas tedricos, (...) las situaciones problematicas,
(...) los argumentos criticos” que hayan sido “formulados linglisticamente”, es
decir, recogidos y publicados en “revistas y libros almacenados en bibliotecas”
(idem)3.

En el caso de los museos de sitio que aqui seran estudiados, entonces, pueden
distinguirse esos tres componentes. El mundo 1 sera el de los “objetos
construidos” por esos espacios, los objetos fisicos, reales, tangibles,
materiales, a los que se accede de manera directa. Se trata de sus
exposiciones permanentes, que, por su finalidad méas explicita de difusion,
transmision y/o educacion, constituyen la maxima expresion de su
comunicacién, que es ademas una de las funciones definidas tradicionalmente
como principales para estas instituciones, junto a la conservaciéon y la
investigacion. Para su andlisis, al mismo tiempo, se accedera a ellas a través
del estudio de su forma, porque, tal como explica Wagensberg, siendo “la
forma de un objeto (...) una propiedad de la superficie frontera que separa su
interior de su exterior, (...) una profunda propiedad superficial”’, ésta “puede
ayudar a su comprensiéon” (citado en Bengoa, 2020: 3). Partiendo entonces de
definir la forma de las exposiciones permanentes como “su aspecto exterior
(...), que incluye la materialidad perceptiva, (...) su aspecto sensorial, visible
particularmente” (Idem), se las entendera tanto como “el resultado de la accién
de exponer, como el conjunto de lo expuesto y el lugar donde se expone”
(Desvallées y Mairesse, 2010: 36). Asi, los elementos especificos que la
componen y seran analizados

3. Esta ultima particularidad del mundo 3 es la que reforzara la hipotesis de Popper del caracter “real” de los “objetos

teoricos” o inteligibles de ese universo. Asi lo explica Marti Aris (1993): “Es comunmente aceptada la distincion entre
mundo 1 y mundo 2; en cambio, es infrecuente (...) la aceptacion de un mundo 3 delimitado y auténomo (...). Esa
distincion es a la que Popper se aplica con mas ahinco, subrayando la diferencia que va de tener un pensamiento a
formularlo en un lenguaje. El acto del pensamiento sélo puede ser criticado objetivamente si se formula en un lenguaje
humano, convirtiéndose asi en un objeto del mundo 3. Y ese mundo 3, pese a su condicién abstracta, es para Popper
tan real como el mundo 1 formado por los objetos fisicos: son tan reales las cosas como las teorias que forjamos sobre
ellas” (34).
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pueden agruparse en tres grupos: los objetos originales recontextualizados
(objetos de museo) y los objetos didacticos creados para la exposicion
(maquetas, por ejemplo); luego los medios de la puesta en escena tales como
vitrinas, colores e imagenes; y finalmente los elementos espaciales, que
generalmente estan predeterminados (la sala, el edificio, etc.). (Schéarer, 2000:
2).

El mundo 2, por su parte, aquel definido por Popper como el de “los
sentimientos de temor y esperanza, de las disposiciones a actuar y de todo tipo
de experiencias subijetivas, incluidas las subconscientes e inconscientes”
(citado en Bengoa, 2020: 9), podra identificarse en el conjunto de especialistas
gue conforman los equipos de trabajo de los museos de sitio encargados del
disefio, produccion, montaje y mantenimiento de las exposiciones
permanentes. Usualmente, se trata de profesionales provenientes de diversos
campos de accién, que combinan sus saberes tedricos y practicos —y también
aguellos sentimientos y experiencias que menciona Popper— en aras de un
objetivo comun, que, si bien suele y debe estar definido de manera clara al
iniciar las tareas, puede asimismo ir transformandose en el curso de su
elaboracion.

Por ultimo, el mundo 3, aquel de los contenidos de pensamiento objetivo,
estara definido, en el caso de los museos de sitio, por el conjunto de ideas
tedricas sobre/con/a partir de las cuales se construyen las exposiciones
permanentes. No se trata, por supuesto, Unicamente de sistemas cientificos
comprobados y estables, sino sobre todo de conocimientos en formacion,
conceptos y nociones en proceso de elaboracion, problematicas cambiantes, e
incluso conjeturas y suposiciones; todos ellos susceptibles a la critica y por lo
tanto a la transformacion. Podrian formularse incluso bajo la forma de
preguntas, tales como: ¢ Qué fueron los centros clandestinos de detencion?

¢, Qué paso alli, como, por qué, para qué, con y contra quiénes? Y, sobre todo,
¢ qué es hoy un centro clandestino de detencion? ¢Qué es un museo?

Pero, ¢ de qué modo especifico se relacionan estas preguntas con los objetos
expuestos en esos espacios? ¢ Coémo se influyen mutuamente aquellos
“‘mundos” diversos —el tedrico, el psicolégico y el material- cuando convergen
en una forma especifica como la exposicion permanente de un museo de sitio?
Popper brinda la respuesta cuando define las interacciones entre ellos, sus
“relaciones causales”. Si bien una de las caracteristicas principales del llamado
mundo 3 es su autonomia, entre otros motivos porque “es totalmente
independiente de las pretensiones de conocimiento de un sujeto” y porque
“‘podemos descubrir nuevos problemas que estaban alli antes de ser
descubiertos y antes de que se hiciesen conscientes”, el autor insiste en aclarar
que ella “sélo es parcial”, debido precisamente a los constantes vinculos que
establece con el mundo 1 y el mundo 2 (Popper, 1992: s/p). Henriquez Garrido
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(2002) asegura de hecho que el mundo 3 tiene la “capacidad de operar
transformaciones sobre los estados mentales (...) y la realidad fisica” (333).
Popper desarrolla claramente esas relaciones al afirmar, por ejemplo, que “no
se puede negar seriamente que el tercer mundo de las teorias matematicas y
cientificas ejerza una gran influencia sobre el primero”, pero también que

nosotros, en cuanto inquilinos del segundo e incluso del primer mundo, (...)
actu[ajmos constantemente sobre [el tercer mundo] y éste, a su vez, actl[a]
sobre nosotros: es autbnomo a pesar de ser un producto nuestro y de tener un
fuerte efecto de retroalimentacion sobre nosotros. (idem)

“No existen datos de los sentidos o percepciones que no se hayan construido
mediante teorias”, completa Popper al pensar nuevamente las influencias entre
los mundos 2 y 3, al igual que “nuevos problemas llevan a nuevas creaciones o
construcciones (...) que (...) pueden anadir nuevos objetos al tercer mundo,
(...) nuevos hechos inintencionados, nuevos problemas inesperados y a
menudo, también nuevas refutaciones” (idem). Y tal vez la frase que mejor
resuma el esquema: “la mente humana [es el] érgano de interaccién con los
objetos del tercer mundo para comprenderlos, desarrollarlos, utilizarlos y
hacerlos repercutir sobre el primer mundo” (idem)*.

A los fines del analisis aqui sugerido de los museos de sitio, se entendera
entonces que “desde el Mundo 3 existen teorias proyectuales (tanto en
arquitectura como en disefo) que inciden fuertemente en el Mundo 1” y que,
por lo tanto, “los objetos mismos construidos por el hombre pueden ser
considerados (...) portadores de teoria” (Bengoa, 2020: 10). Asi, la forma de
las exposiciones permanentes de estos espacios sera considerada como
proyeccion de la(s) idea(s) que los museos construyen tanto de sus contenidos
especificos como de si mismos. Y si, como afirma Popper, “el estudio de los
productos es mucho mas importante que el estudio de la produccién, incluso
para comprender la produccién y sus métodos” (citado en Henriquez Garrido,
2002: 335), entonces estudiar en profundidad aquella forma ser& una valiosa
puerta de entrada a una comprension critica de esos espacios.

Dos ideas, dos objetos

Hoy es un espacio de denuncia del terrorismo de Estado y transmisién de la
memoria. Su mision es contribuir a conocer, vivenciar y comprender las
violaciones a los derechos humanos cometidas por el Estado argentino,

4. También Marti Aris (1993) expresa con claridad los vinculos entre los tres mundos, cuando explica que “Popper

sustituye la tradicional concepcion dualista, que restringe el universo a la dialéctica entre dos polos opuestos (mundo
de las cosas exteriores — mundo interior del sujeto; materia — espiritu; etc.), por una concepcion tripartita en la que el
universo, abierto y emergente, se concibe como el resultado de la mutua interaccién entre el mundo de los objetos
fisicos y el mundo de los objetos inteligibles, a través de la mediacién del mundo de los procesos de pensamiento” (36).
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propiciando un dialogo intra e intergeneracional en el presente y hacia el futuro.
Museo Sitio de Memoria ESMA

Hoy es un museo de sitio sefializado en sus paredes por testimonios de
personas que estuvieron detenidas alli. Algunas sefalizaciones tienen que ver
con sus sensaciones, la espacialidad y los lugares; otras son especificaciones

sobre el uso de las oficinas, patios, sétanos y altillo. Ademas, cuenta con
espacios y salas de muestras permanentes y temporarias sobre la represion y
los procesos de luchas de Memoria, Verdad y Justicia.

Museo de Sitio del Archivo Provincial de la Memoria — Ex D2°

Inaugurado en el afio 2015 en el que fuera el edificio del Casino de Oficiales
del amplio predio de la Escuela de Mecéanica de la Armada y donde funcioné un
centro clandestino de detencion durante la ultima dictadura civico-militar, el
Museo Sitio de Memoria ESMA recibe a sus visitantes con un texto titulado
“‘Aqui”, que define claramente el caracter del espacio:

Aqui estuvieron detenidos desaparecidos cerca de 5.000 hombres y mujeres
(...). Aqui la Armada planifico secuestros y llevd a cabo asesinatos de manera
sistemética. Aqui mantuvo a los prisioneros encapuchados y engrillados. Aqui
los torturd. Aqui los desaparecio. Aqui nacieron en cautiverio nifios que fueron
separados de sus madres (...). Aqui se produjo un crimen contra la humanidad.

Pero ¢,cOmo se expresa esa descripcion en su exposicion permanente? ¢ De
gué modos se materializa la “denuncia”?

Siguiendo aquella enumeracion de Schéarer sobre los elementos especificos
gue componen una exposicidn, conviene comenzar por el espacial, que resulta
en estos casos determinante. Tal como explican Desvallées y Mairesse (2010),
si se considera a aquella como “continente o como lugar donde se expone”, al
pensar ese componente, debe tenerse en cuenta no solo su “arquitectura, sino
[también] el lugar en si mismo” (36), es decir, no detenerse Unicamente en los
aspectos fisicos del espacio (ubicacién, tamafio, distribucion y/o estructura de
las salas), sino ademas en los rasgos singulares que le pudieron haber sido
dados durante su uso original o por sus funciones previas. Y son precisamente
esas caracteristicas las que elige destacar el Museo Sitio de Memoria ESMA.
Siendo actualmente “monumento histérico nacional, evidencia del accionar del
terrorismo de Estado y prueba judicial en las causas por crimenes de lesa
humanidad en Argentina”, el edificio en si mismo no puede alterarse, lo que en
principio limita las posibilidades de intervencion del disefio museografico. Pero
aun con esa restriccion queda claro que lo que él finalmente se propone es

5. Estas dos citas iniciales y las siguientes del apartado, salvo indicacién contraria, fueron extraidas de las webs del

Museo Sitio de Memoria ESMA y del Museo de Sitio del Archivo Provincial de la Memoria — Ex D2 indicadas como
fuentes al final del escrito.
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poner el acento en el espacio, en sus pasillos laberinticos y sus enormes
salones despojados, en sus paredes manchadas y sus techos corroidos, en
sus celdas opresivas, en las “marcas e inscripciones realizadas por los
detenidos desaparecidos (...) en muros, estructuras de hierro o de madera, (...)
realizadas con algun tipo de elemento punzante [o con] tinta o grafito™.
“Sotano”, “Traslados”, “Capucha”, “Capuchita”, “Embarazadas”, “Pafol”,
“Pecera”, son algunas de las salas o “estaciones” que componen la exposicion,

definidas especificamente por las funciones que tuvieron durante la dictadura.

Efectivamente, el punto de partida del museo para construir la exposicion fue
su condicion de (haber sido) centro clandestino de detencion, por lo que a esa
preponderancia de los rasgos espaciales se le agrega también un contenido
relacionado con lo que alli sucedid, conformado casi de manera exclusiva por
“las voces de los sobrevivientes”. Una de las “principales elecciones
curatoriales de la muestra”, tal como se explica, fue la de “apelar a los
testimonios” de las victimas, entendiendo que “la verdad juridica produce un
sentido social inapelable y contribuye a la construccién de los consensos sobre
el ‘Nunca Mas”. Asi, el Museo Sitio de Memoria ESMA decide ocupar sus casi
5.400 metros cuadrados distribuidos en “tres plantas en peine, sétanos y una
gran buhardilla” esencialmente con proyecciones audiovisuales o textos
escritos de las descripciones detalladas de los secuestros, vejaciones y torturas
gue sufrieron los detenidos desaparecidos, realizadas ante la justicia por
aguellos que han podido superar esas experiencias y declarar “en las causas
por crimenes de lesa humanidad durante la Comision Nacional de Desaparicion
de Personas de 1984, en el juicio a las Juntas de Comandantes de 1985 y en
los juicios realizados desde la reapertura de los procesos en 2004”. Son esos
testimonios el corazén del guién de la exposicion, son esas duras palabras las
que conducen al visitante a través de las trece salas que componen el espacio.
Porgue, a pesar de contar con una coleccion de objetos’, su ausencia es casi
total. No hay practicamente elemento material alguno, e incluso, donde pudiera
haberlo, éste es reemplazado por otro tipo de recursos®. De este modo, parece

6. En el sitio web del museo, se explica que “desde los afios de la dictadura, el Casino de Oficiales sufri6 numerosas

acciones y amenazas destinadas a borrar las huellas de su funcionamiento (...). Gran parte de las modificaciones se
realizaron en 1979 para ocultar el campo de concentracion ante la visita de la Comision Interamericana de Derechos
Humanos (...). La Armada, que administro el edificio hasta 2004, entreg6 el lugar al Estado argentino completamente
vacio y en total deterioro”.

7. Desde el museo se explica que, si bien en el afio 2004 la Armada entregd el edificio “completamente vacio, sin

objetos ni elementos de las practicas concentracionarias”, desde su apertura en 2015, “familiares de desaparecidos y
sobrevivientes comenzaron a acercarse poco a poco a ofrecer sus acervos personales. En general se trata de objetos
que pertenecieron o fueron realizados por los detenidos desaparecidos durante su cautiverio. Asi como también
elementos de represion (esposas, grilletes, entre otros) o documentos falsificados, producto del trabajo esclavo, que los
sobrevivientes lograron sacar del centro clandestino”.

8. Por ejemplo, en la sala “Pafiol”, ubicada en la buhardilla y que fuera originalmente “el lugar donde se almacena[ban]

los bienes robados a los secuestrados”, esos objetos son (re)presentados a través de imagenes proyectadas en el
techo a dos aguas que cae sobre el espacio. También son sustituidos en la “Pecera”, esta vez por una instalacion
artistica que, con sillas y “sonidos de teletipo y maquinas de escribir”, evoca el lugar donde los “prisioneros [eran]
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no ser necesario para el museo exponer (dejar ver o tocar) un colchén, un
grillete, una picana o una cama de tortura, sino esencialmente (hacer) escuchar
el horror que esos objetos infundieron sobre las victimas alli sometidas.

Asi, con ese fondo de voces sufrientes, pero a la vez valientes y fuertes, el
visitante transita las salas a través de (calculadas) pasarelas de madera que
parecen sucederse unas a otras, continuandose mutuamente. Es direccionado
a recorrer el espacio debiendo adentrarse en habitaciones oscuras o agacharse
para evitar un golpe en la cabeza. Porgue ese parece ser otro objetivo del
museo: recrear parte de la atroz experiencia del cautiverio, atravesar los
cuerpos con sonidos pasados, hacer repetir movimientos antes forzados. Asi lo
hace, por ejemplo, en la sala “Capucha”, “principal lugar de reclusion de
prisioneros” donde “permanecian esposados de pies y de manos, con una
capucha o antifaz de tela en la cara”, en la que se “incluye sobre el piso la
representacion tridimensional de una ‘cucha’, un espacio de 2 metros de largo
por 70 centimetros de ancho” en el que los detenidos desaparecidos eran
confinados y sobre la que el visitante puede ubicarse. También puede “transitar
el mismo espacio de las filas de los traslados hacia los ‘vuelos de la muerte™, a
través de un pasillo de vidrio ubicado en el exterior lamado “Serapeum” por
estar “inspirado en una estructura que se construia en el Antiguo Egipto para
honrar a los muertos”. O escuchar, en la sala “Capuchita”, los ruidos del barrio
gue permitieron a muchos sobrevivientes identificar a la ESMA como su lugar
de detencidn: “el sonido del tren, los aviones que se dirigen a Aeroparque, los
autos que circulan por Avenida del Libertador, los partidos de fatbol de la
cancha de River y Defensores de Belgrano, el alumnado de la vecina escuela
Raggio”. A través de estas experiencias, entonces, el Museo Sitio de Memoria
ESMA propone a sus visitantes un crudo “estar ahi” que procura
comprometerlos, de cuerpo entero e intelectualmente, en su propia posicion
como “espacio de denuncia (...) y transmision de la memoria” de lo mas
inhumano perpetrado por la dictadura.

Diferente es la busqueda del Museo de Sitio del Archivo Provincial de la
Memoria — Ex D2. Ubicado en pleno centro de la ciudad de Cérdoba, en la
misma manzana que el antiguo Cabildo y frente a la Catedral y a la gran plaza
principal, el museo ocupa la que fuera, durante la década del "70, la sede del
Departamento de Informaciones D2 de la policia de esa provincia, una “division
especial” abocada no sélo a tareas “de espionaje, organizacién y clasificacion
de la ‘informacion’ obtenida”, sino también a “la detencién o secuestro,
interrogatorio y tortura de personas consideradas altamente ‘peligrosas’ para el
sostenimiento de un determinado orden social”, constituyéndose asi en un
centro clandestino, parte del sistematico aparato represivo erigido por el

obligados a realizar trabajo forzado” de tipo “intelectual”, como “la falsificacion de documentos, (...) [0] la realizacién de
traducciones, analisis de datos politicos y desarrollo de propaganda”.
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régimen®. Este caracter es el que lo convierte en un museo de sitio
propiamente dicho y es por ello que algunos de sus espacios se encuentran
sefalizados, rasgo que se destaca en su presentacion, recogida en la cita
inicial de este apartado. Al igual que el Museo Sitio de Memoria ESMA, el
edificio debe ser preservado lo maximo posible en su estructura, aspecto y
condiciones originales, no pudiendo ser intervenido arquitectonicamente, por lo
gue las referencias aparecen efectivamente como sefales o marcas, como
flechas o dedos indice que apuntan hacia aquello que debe ser visto y
recordado, indicando un camino posible para la memoria colectiva. Se
conservan, por ejemplo, dos calabozos, con sus paredes derruidas y sus
puertas y rejas oxidadas, identificados por fuera con una breve ficha descriptiva
de sus usos pasados. O también se cuelgan, en distintos rincones o pasillos del
laberintico espacio, pequefios carteles, realizados en un acrilico transparente
gue nuevamente busca evitar alterar el aspecto de aquello que sefiala, que
recogen fragmentos de testimonios de sobrevivientes del centro clandestino.
Reproducidos con una escritura de pufio y letra que refuerza su caracter
personal, se lee en ellos: “aca me trajeron”, “en este banco nos sentaban”,
“aqui reconoci la voz de mi companero” o “en esta oficina estaban las mujeres”.
Son asi los propios lugares los sefialados por el Museo de Sitio del Archivo
Provincial de la Memoria — Ex D2, como en aquel “Aqui” inaugural de la ex
ESMA. Sdélo que en este aqui parecen mostrarse inicamente como rastros o
vestigios que, con/por su suciedad y oscuridad “originales”, resultarian mas que
elocuentes para mostrar el horror.

Otra intencion se vislumbra para el resto del museo, donde la exposicion
permanente se expande hacia distintas salas en las que no soélo las teméticas
abordadas cambian, sino también las formas elegidas para narrarlas. En “Vidas
para ser contadas”, por ejemplo, el visitante ingresa a un primer espacio en el
que las paredes blancas estan cubiertas por cientos de fotografias de
diferentes tamafios que, en sepia o blanco y negro, muestran a los detenidos
desaparecidos de ese centro clandestino. Rostros sonrientes, retratos
institucionales, escenas familiares, se mezclan y multiplican, invitando a
acercarse para descubrir detalles, aunque imposibilitado de ver hacia arriba
hasta el techo y cerca del piso demasiado bajo, esas imagenes también lo
rodean y sobrepasan, marcando el peso de la ausencia. Al avanzar hacia el
segundo espacio de esa sala, en cambio, lo sorprenden distintos conjuntos de
objetos que, en vitrinas de vidrio y madera, colgados de los muros o
simplemente apoyados en un rincon, buscan “reconstruir las historias de vida”
de algunos de aquellos hombres y mujeres antes presentados. Gracias al

9. “Segun se detalla en el informe de CONADEP y en numerosos testimonios de sobrevivientes, el D-2 no era utilizado

para alojar a los detenidos-desaparecidos por mucho tiempo. En sus patios, salas, pasillos y en un espacio conocido
como ‘tranvia’, se realizaban los interrogatorios y se aplicaban diversas formas de tortura. Luego los secuestrados eran
distribuidos a los CCD como La Perla, La Ribera o Hidraulica o bien se los legalizaba trasladandolos a las carceles del
servicio penitenciario” (Da Silva Catela, 2009: 15).
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“aporte de amigos, familiares, vecinos, compaferos”, se exhiben un vestido,
una moto o0 una guitarra, junto a breves textos que cuentan una parte
significativa o representativa de esas “historias”. También en la sala “Identidad”
se procura recuperar: construido junto a Abuelas de Plaza de Mayo de
Codrdoba, este espacio esta dedicado a las “mujeres que estaban embarazadas
al momento de su detencidn-desaparicion”. Empapeladas las paredes con
franjas verticales de distintos estampados en colores pastel y colgando, en
cada una de esas porciones, diferentes porta retratos de parejas o familias con
nifos pequefos, junto a figuras de patos y trenes recortadas en madera blanca,
el museo busca aqui emular cuartos infantiles. Presentando asi cada franja
como un trozo de esas habitaciones cercenadas por la dictadura, completan el
disefio museogréfico unos folletos plegables que el visitante puede llevarse,
donde se narran las historias de esos padres ausentes.

Otras historias ausentes durante aquellos afios son igualmente rescatadas en
la llamada “Biblioteca de los libros prohibidos”. Este espacio, compuesto por
dos salas contiguas, reine muchos de esos escritos censurados, buscando
hacer recordar también las politicas de represion cultural llevadas adelante. En
la primera de las salas, un extenso mural de fondo amarillo, con dibujos de
flores y una nifia gigante que deja escapar pajaros azules de su cabellera
pelirroja, se interrumpe con cubos ahuecados en los que se exhiben diversos
ejemplares de aquellos libros, junto a los decretos oficiales de su prohibicion. El
visitante puede asi recorrer el espacio y detenerse en la lectura de los
argumentos utilizados por la dictadura para silenciar esas palabras. En la sala
siguiente, esa lectura puede extenderse: una gran mesa rectangular con sillas,
rodeada por una amplia biblioteca, lo invita a recoger y leer libros y revistas
antes prohibidos, como asi también fragmentos de distintas “experiencias de
aquellos que enterraron o quemaron sus bibliotecas”. Se trata de vivencias
recolectadas por el propio museo, al igual que algunos de los ejemplares
ofrecidos, y asi lo explica: “Esta biblioteca espera albergar todos los libros que
nos donen, acerguen y presten. Asi como guardara todas las historias que nos
cuenten”.

Nuevamente, historias, historias de vida. Historias atravesadas por el dolor, la
pérdida y la ausencia, pero al mismo tiempo cargadas de amores, resistencias
y luchas. Esa potencia es la que parece querer recobrar el Museo de Sitio del
Archivo Provincial de la Memoria — Ex D2 en cada una de sus salas, buscando
ademas remarcar que no se trata de fuerzas pasadas, vencidas, derrotadas,
sino presentes, activas, disponibles. Aguello que la dictadura intenté hacer
desaparecer es recuperado por el museo; aquello que busco silenciar, casi
gritado. Se hacen ver las vidas interrumpidas, mostrando su rigueza sencilla,
préxima a quien observa. Se hacen escuchar las palabras condenadas,
dejandolas volar como aquellos pajaros azules. Se reanuda asi un movimiento
gue quiso ser interrumpido, evidenciando lo dificil que es detener la historia.
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Pero, ¢,como elige el museo narrar estas ideas? ¢ De qué modos ocupa sus
espacios para mostrar aquellas potencias? ¢ Como procura activarlas en el
visitante, a quien dirige esencialmente su relato? A aquellos vestigios del
horror, casi intactos, en los que todavia pueden percibirse el sometimiento, la
perversion y el odio, el museo les agrega vida. Aun con las restringidas
posibilidades de intervencion sobre el edificio —que obligan a conservar
paredes rasgadas, consecutivas habitaciones diminutas o antiguos pisos
calcareos que los sobrevivientes todavia recuerdan observar bajo las vendas
de sus ojos—, el museo logra construir salas luminosas, amplias por su
contiglidad narrativa, llenas de colores plenos, colmadas de objetos diversos,
ocupadas por historias vivas. “Estan presentes”, parece afirmar, buscando
hacer circular esa fuerza que muestra y sabiendo que es una tarea ardua, que
debe continuarse dia a dia, renovando y ampliando su caudal. El “Memorial de
las luciérnagas” ubicado en el Ultimo patio del Museo de Sitio del Archivo
Provincial de la Memoria — Ex D2 parece resumir esa labor llevada adelante por
el espacio. Presentado como un “homenaje a los nietos apropiados, a la lucha
incansable de Abuelas y a todas aquellas historias de quienes transitaron su
infancia en dictadura”, se trata de una instalacién artistica compuesta por
decenas de luces que, colgadas de una malla suspendida entre las
medianeras, parecen caer del cielo abierto. “Cada lamparita que se prende
simboliza la aparicién de un nieto o nieta que recupera su identidad bioldgica.
Cada lamparita vacia son los nietos que faltan e impulsan a seguir luchando
con la firme esperanza de encontrarlos”, se explica en una de las paredes.
Convertido en un lugar ceremonial en el que se festeja cada nueva identidad
recobrada, el “Patio de las luces” es ademas un punto de encuentro que
alberga actividades artisticas y culturales. Parece ser asi una sintesis del D2:
hay luz, hay movimiento, hay colectivo, hay futuro.

Reflexién final

A lo largo de este escrito, se ha demostrado como se vinculan fuertemente las
ideas de los museos y los modos en los que éstas se expresan, cOmo se
relacionan las teorias con los objetos y sus formas, como se imbrican el mundo
3y el mundo 1, conectados y mediados por el mundo 2. Entendiendo las
exposiciones permanentes de estos museos de sitio como sus objetos
construidos, el analisis detallado de aquella “superficie frontera” que los separa
del exterior (y a la vez los une, podria agregarse aqui) permitié evidenciar los
diversos impactos que sobre ella ejercen las concepciones previas que esos
espacios poseen, tanto sobre los temas y problemas que abordan, como sobre
si mismos y sus roles al interior de la sociedad. Con los recursos y la aplicacion
de las hipoétesis gnoseoldgicas popperianas, que podrian definirse como una
epistemologia del disefio, por estar centrada en el objeto y constituirse como
una “herramienta para conocer a la realidad del propio disefio” (Bengoa, 2020:
4), se estudiaron los rasgos principales de los proyectos museograficos de los
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dos espacios, haciendo hincapié en el aspecto sensorial de su forma. Asi, se
concentro la mirada en las caracteristicas fisicas especificas de las muestras,
siguiendo la enumeracion de Schérer: los elementos espaciales
predeterminados, los objetos patrimoniales recontextualizados, los objetos
ideados y construidos especialmente. Pensando no solo su distribucion, su
presencia/ausencia, sus tamafos y ubicacion, sus materiales, colores y
texturas, sino también los vinculos que se construyen entre ellos al interior de
una misma sala o en el recorrido completo del espacio, se busco evidenciar
cOdmo esas elecciones particulares realizadas por los museos sobre la forma de
sus exposiciones se rigen de manera directa por las ideas alli mismo
elaboradas.

Se partioé aqui de aquellas preguntas sobre qué fueron los centros clandestinos
de detencién —qué sucedio en ellos, como, por qué, para qué, con y contra
quiénes funcionaron—y sobre qué es o debe ser un museo que se erige sobre
él y se brindaron también algunas respuestas iniciales. En los dos espacios
estudiados, las definiciones propuestas conjugan comprensiones del proceso
histérico en su conjunto con aproximaciones a las experiencias personales de
los sujetos involucrados. Asi, logran pensar aquellos afios de modo profundo,
considerando sus complejidades y contradicciones, al igual que los cruces
entre esos niveles individuales y sociales. También ambos museos procuran
acercar la historia al visitante, traer al presente ese pasado, sefialar sus marcas
en nuestra actualidad. Sin embargo, lo hacen de manera distinta en cada caso,
lo que termina diferenciando la forma de sus objetos finales: mientras que en el
Museo Sitio de Memoria ESMA el eje parece estar colocado en denunciar el
horror, en condenar las terroristas practicas estatales, en conmover desde el
dolor y la perturbacion, el Museo de Sitio del Archivo Provincial de la Memoria —
Ex D2, en cambio, propone principalmente recuperar aquello que buscé ser
eliminado, rescatar la potencia de lo que fuera definido como peligroso e
intolerable, emocionar desde el afecto y la identificacion.

Estas de ningin modo son respuestas definitivas; asi como las muestras son
espacios cambiantes, se trata aqui también de construcciones en constante
movimiento, que pueden modificarse a partir del ejercicio mismo de la
indagacion. Pero si para conocer ese pensamiento abierto se parte de entender
a la exposicion como objeto-idea, analizando su forma desde ese vinculo que
las define, entonces gran parte del camino parece estar recorrido en la
direccion correcta.
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