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Resumen 

Según las definiciones dadas en 1982 por el Comité 
Internacional de Museos, que pretende regir el 
funcionamiento de estas instituciones en el mundo, 
los museos de sitio son “concebido[s] y 
organizado[s] para proteger un patrimonio natural y 
cultural, mueble e inmueble, conservado en su 
lugar de origen, allí donde este patrimonio ha sido 
creado o descubierto” y existen “por su interés 
ecológico, sociológico, científico e, incluso, por el 
testimonio que da sobre la cultura y la historia de 
una comunidad humana”. Pero, ¿cómo mostrar ese 
supuesto “testimonio dado”? ¿De qué modos narrar 
“los hechos allí acaecidos”? ¿Qué implica “proteger 
un patrimonio”? ¿Cuál es el rol de esos espacios en 
estas definiciones? Y con él, ¿cómo se entienden a 
sí mismos en el entramado social? 
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Este escrito se propone comenzar a responder 
esas preguntas a partir del análisis de las 
exposiciones permanentes de dos sitios de 
memoria particulares: la Escuela de Mecánica de la 
Armada (ESMA) y el Departamento de 
Informaciones de la Policía de la provincia de 
Córdoba (D-2). Para ello, en primer lugar, 
considerará a esas exposiciones como los 
principales objetos construidos por los museos y 
luego intentará mostrar cómo su forma puede 
definirse como portadora de la idea que esos 
espacios construyen, no sólo sobre los temas y 
problemas que buscan abordar en sus salas, sino 
especialmente sobre sí mismos.  
 

Introducción 

La última dictadura cívico-militar que atravesó nuestro país (1976-1983) se 
caracterizó, entre otras particularidades que la diferencian de sus predecesoras 
locales y de los regímenes simultáneos en otras latitudes de América Latina, 
por la implementación de un terrorismo de Estado que incorporó mecanismos 
inéditos de control y disciplinamiento social. Basada en un plan sistemático de 
secuestro, tortura y desaparición forzada de personas, su acción concentró en 
los centros clandestinos de detención uno de sus engranajes centrales de 
funcionamiento. Instalados secreta e ilegalmente en dependencias policiales y 
militares (aunque también los hubo en escuelas, hospitales y fábricas), estos 
espacios estaban destinados a someter a los sujetos allí secuestrados no sólo 
a condiciones extremas de confinamiento (aislamiento, escasez de alimentos y 
agua, nula higiene), sino a frecuentes ejercicios de tortura física, con los que se 
buscaba obtener información sobre la vida y las actividades de los prisioneros o 
de sus contactos en el exterior. La deshumanización de los detenidos, sin 
embargo, fue el objetivo principal de estos centros, al igual que el erigirse como 
una especie de “secreto a voces” funcionó como recurso para engendrar un 
terror generalizado a toda la población, rompiendo los lazos sociales e 
imponiendo la desconfianza, el silencio y la desmovilización. 

Un modo de restituir esos vínculos, de denunciar el horror y con ello repensar 
en conjunto esa sangrienta y trágica etapa de nuestra historia reciente, ha sido 
la política pública encarada por los gobiernos kirchneristas de “preservación, 
señalización y difusión” de muchos de esos centros clandestinos de detención 
en todo el país. Con una ley del año 2011, estos espacios fueron definidos y 
convertidos en “sitios de memoria del terrorismo de Estado”, siendo entonces 
algunas de sus nuevas funciones “promover (…) actividades educativas, de 
investigación, capacitación y difusión relacionadas con los hechos allí 
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acaecidos y (…) con la defensa irrestricta de los derechos humanos; e impulsar 
proyectos específicos de preservación, recopilación, sistematización y 
conservación de material documental y testimonial” (Said, 2015: 4)1. 

Efectivamente, según las definiciones dadas en 1982 por el Comité 
Internacional de Museos, que pretende regir el funcionamiento de estas 
instituciones en el mundo, los museos de sitio son “concebido[s] y 
organizado[s] para proteger un patrimonio natural y cultural, mueble e 
inmueble, conservado en su lugar de origen, allí donde este patrimonio ha sido 
creado o descubierto” y existen “por su interés ecológico, sociológico, científico 
e, incluso, por el testimonio que da sobre la cultura y la historia de una 
comunidad humana” (citado en Grazioso Sierra, 2014: 61-62). Pero, ¿cómo 
mostrar ese supuesto “testimonio dado”? ¿De qué modos narrar “los hechos 
allí acaecidos”? ¿Qué implica “proteger un patrimonio”? ¿Cuál es el rol de esos 
espacios en estas definiciones? Y con él, ¿cómo se entienden a sí mismos en 
el entramado social?    

Este escrito se propone comenzar a responder esas preguntas a partir del 
análisis de las exposiciones permanentes de dos sitios de memoria 
particulares: la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) y el Departamento 
de Informaciones de la Policía de la provincia de Córdoba (D-2)2. Para ello, en 
primer lugar, considerará a esas exposiciones como los principales “objetos 
construidos” por los museos y luego intentará mostrar cómo su forma puede 
definirse como “portadora de la idea” que esos espacios construyen, no sólo 
sobre los temas y problemas que buscan abordar en sus salas, sino 
especialmente sobre sí mismos. 

 

De la idea al objeto, del objeto a la idea 

¿Cómo es posible entonces acercarse a esas ideas? ¿De qué modos los 
museos expresan sus posiciones? ¿Qué lugar ocupan en esas definiciones los 
objetos por ellos construidos?  

Los estudios epistemológicos de Popper sobre los orígenes, características y 
métodos del conocimiento científico ofrecen un valioso aporte para intentar 
avanzar en algunas respuestas. En primer lugar, porque permiten definir los 

1. Finalmente reglamentada en 2014, esta ley reforzó el trabajo que desde 2006 venía realizando la Red Federal de 

Sitios de Memoria, en el ámbito del Archivo Nacional de la Memoria. También, en el año 2000, distintas organizaciones 
de derechos humanos y agrupaciones de sobrevivientes, familiares y amigos de detenidos desaparecidos habían 

logrado recuperar dos ex centros clandestinos de detención: la llamada “Mansión Seré”, ubicada en el municipio de 
Morón, y los restos arqueológicos del denominado “Club Atlético”, demolido en 1977 para la construcción de la 

autopista 25 de Mayo en el barrio de San Telmo de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 

2. Serán referidos de aquí en adelante como Museo Sitio de Memoria ESMA y Museo de Sitio del Archivo Provincial de 

la Memoria – Ex D2, que es la denominación por ellos elegida. 
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elementos que componen el mapa a analizar. En su filosofía de la ciencia, el 
autor distingue tres “mundos o universos” diferenciados entre sí:  

primero, el mundo de los objetos físicos o de los estados físicos; en segundo 
lugar, el mundo de los estados de conciencia o de los estados mentales o, 
quizá, de las disposiciones comportamentales a la acción; y en tercer lugar, el 
mundo de los contenidos de pensamiento objetivo, especialmente, de los 
pensamientos científicos y poéticos y de las obras de arte. (Popper, 1992: s/p) 

Así, aparecen, en orden: “la realidad”; el conocimiento subjetivo u organísmico, 
el de “nuestras experiencias conscientes”, que consiste en “una disposición a 
comportarse o a reaccionar”; y el conocimiento objetivo, formado por “el 
contenido lógico”, por “los sistemas teóricos, (…) las situaciones problemáticas, 
(…) los argumentos críticos” que hayan sido “formulados lingüísticamente”, es 
decir, recogidos y publicados en “revistas y libros almacenados en bibliotecas” 
(Ídem)3. 

En el caso de los museos de sitio que aquí serán estudiados, entonces, pueden 
distinguirse esos tres componentes. El mundo 1 será el de los “objetos 
construidos” por esos espacios, los objetos físicos, reales, tangibles, 
materiales, a los que se accede de manera directa. Se trata de sus 
exposiciones permanentes, que, por su finalidad más explícita de difusión, 
transmisión y/o educación, constituyen la máxima expresión de su 
comunicación, que es además una de las funciones definidas tradicionalmente 
como principales para estas instituciones, junto a la conservación y la 
investigación. Para su análisis, al mismo tiempo, se accederá a ellas a través 
del estudio de su forma, porque, tal como explica Wagensberg, siendo “la 
forma de un objeto (…) una propiedad de la superficie frontera que separa su 
interior de su exterior, (…) una profunda propiedad superficial”, ésta “puede 
ayudar a su comprensión” (citado en Bengoa, 2020: 3). Partiendo entonces de 
definir la forma de las exposiciones permanentes como “su aspecto exterior 
(…), que incluye la materialidad perceptiva, (…) su aspecto sensorial, visible 
particularmente” (Ídem), se las entenderá tanto como “el resultado de la acción 
de exponer, como el conjunto de lo expuesto y el lugar donde se expone” 
(Desvallées y Mairesse, 2010: 36). Así, los elementos específicos que la 
componen y serán analizados  

3. Esta última particularidad del mundo 3 es la que reforzará la hipótesis de Popper del carácter “real” de los “objetos 

teóricos” o inteligibles de ese universo. Así lo explica Martí Arís (1993): “Es comúnmente aceptada la distinción entre 
mundo 1 y mundo 2; en cambio, es infrecuente (…) la aceptación de un mundo 3 delimitado y autónomo (…). Esa 

distinción es a la que Popper se aplica con más ahínco, subrayando la diferencia que va de tener un pensamiento a 

formularlo en un lenguaje. El acto del pensamiento sólo puede ser criticado objetivamente si se formula en un lenguaje 
humano, convirtiéndose así en un objeto del mundo 3. Y ese mundo 3, pese a su condición abstracta, es para Popper 

tan real como el mundo 1 formado por los objetos físicos: son tan reales las cosas como las teorías que forjamos sobre 

ellas” (34). 
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pueden agruparse en tres grupos: los objetos originales recontextualizados 
(objetos de museo) y los objetos didácticos creados para la exposición 
(maquetas, por ejemplo); luego los medios de la puesta en escena tales como 
vitrinas, colores e imágenes; y finalmente los elementos espaciales, que 
generalmente están predeterminados (la sala, el edificio, etc.). (Schärer, 2000: 
2). 

El mundo 2, por su parte, aquel definido por Popper como el de “los 
sentimientos de temor y esperanza, de las disposiciones a actuar y de todo tipo 
de experiencias subjetivas, incluidas las subconscientes e inconscientes” 
(citado en Bengoa, 2020: 9), podrá identificarse en el conjunto de especialistas 
que conforman los equipos de trabajo de los museos de sitio encargados del 
diseño, producción, montaje y mantenimiento de las exposiciones 
permanentes. Usualmente, se trata de profesionales provenientes de diversos 
campos de acción, que combinan sus saberes teóricos y prácticos –y también 
aquellos sentimientos y experiencias que menciona Popper– en aras de un 
objetivo común, que, si bien suele y debe estar definido de manera clara al 
iniciar las tareas, puede asimismo ir transformándose en el curso de su 
elaboración.  

Por último, el mundo 3, aquel de los contenidos de pensamiento objetivo, 
estará definido, en el caso de los museos de sitio, por el conjunto de ideas 
teóricas sobre/con/a partir de las cuales se construyen las exposiciones 
permanentes. No se trata, por supuesto, únicamente de sistemas científicos 
comprobados y estables, sino sobre todo de conocimientos en formación, 
conceptos y nociones en proceso de elaboración, problemáticas cambiantes, e 
incluso conjeturas y suposiciones; todos ellos susceptibles a la crítica y por lo 
tanto a la transformación. Podrían formularse incluso bajo la forma de 
preguntas, tales como: ¿Qué fueron los centros clandestinos de detención? 
¿Qué pasó allí, cómo, por qué, para qué, con y contra quiénes? Y, sobre todo, 
¿qué es hoy un centro clandestino de detención? ¿Qué es un museo? 

Pero, ¿de qué modo específico se relacionan estas preguntas con los objetos 
expuestos en esos espacios? ¿Cómo se influyen mutuamente aquellos 
“mundos” diversos –el teórico, el psicológico y el material– cuando convergen 
en una forma específica como la exposición permanente de un museo de sitio? 
Popper brinda la respuesta cuando define las interacciones entre ellos, sus 
“relaciones causales”. Si bien una de las características principales del llamado 
mundo 3 es su autonomía, entre otros motivos porque “es totalmente 
independiente de las pretensiones de conocimiento de un sujeto” y porque 
“podemos descubrir nuevos problemas que estaban allí antes de ser 
descubiertos y antes de que se hiciesen conscientes”, el autor insiste en aclarar 
que ella “sólo es parcial”, debido precisamente a los constantes vínculos que 
establece con el mundo 1 y el mundo 2 (Popper, 1992: s/p). Henríquez Garrido 
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(2002) asegura de hecho que el mundo 3 tiene la “capacidad de operar 
transformaciones sobre los estados mentales (…) y la realidad física” (333). 
Popper desarrolla claramente esas relaciones al afirmar, por ejemplo, que “no 
se puede negar seriamente que el tercer mundo de las teorías matemáticas y 
científicas ejerza una gran influencia sobre el primero”, pero también que 

nosotros, en cuanto inquilinos del segundo e incluso del primer mundo, (…) 
actu[a]mos constantemente sobre [el tercer mundo] y éste, a su vez, actú[a] 
sobre nosotros: es autónomo a pesar de ser un producto nuestro y de tener un 
fuerte efecto de retroalimentación sobre nosotros. (Ídem) 

“No existen datos de los sentidos o percepciones que no se hayan construido 
mediante teorías”, completa Popper al pensar nuevamente las influencias entre 
los mundos 2 y 3, al igual que “nuevos problemas llevan a nuevas creaciones o 
construcciones (…) que (…) pueden añadir nuevos objetos al tercer mundo, 
(…) nuevos hechos inintencionados, nuevos problemas inesperados y a 
menudo, también nuevas refutaciones” (Ídem). Y tal vez la frase que mejor 
resuma el esquema: “la mente humana [es el] órgano de interacción con los 
objetos del tercer mundo para comprenderlos, desarrollarlos, utilizarlos y 
hacerlos repercutir sobre el primer mundo” (Ídem)4. 

A los fines del análisis aquí sugerido de los museos de sitio, se entenderá 
entonces que “desde el Mundo 3 existen teorías proyectuales (tanto en 
arquitectura como en diseño) que inciden fuertemente en el Mundo 1” y que, 
por lo tanto, “los objetos mismos construidos por el hombre pueden ser 
considerados (…) portadores de teoría” (Bengoa, 2020: 10). Así, la forma de 
las exposiciones permanentes de estos espacios será considerada como 
proyección de la(s) idea(s) que los museos construyen tanto de sus contenidos 
específicos como de sí mismos. Y si, como afirma Popper, “el estudio de los 
productos es mucho más importante que el estudio de la producción, incluso 
para comprender la producción y sus métodos” (citado en Henríquez Garrido, 
2002: 335), entonces estudiar en profundidad aquella forma será una valiosa 
puerta de entrada a una comprensión crítica de esos espacios. 

 

Dos ideas, dos objetos 

Hoy es un espacio de denuncia del terrorismo de Estado y transmisión de la 
memoria. Su misión es contribuir a conocer, vivenciar y comprender las 
violaciones a los derechos humanos cometidas por el Estado argentino, 

4. También Martí Arís (1993) expresa con claridad los vínculos entre los tres mundos, cuando explica que “Popper 

sustituye la tradicional concepción dualista, que restringe el universo a la dialéctica entre dos polos opuestos (mundo 
de las cosas exteriores – mundo interior del sujeto; materia – espíritu; etc.), por una concepción tripartita en la que el 

universo, abierto y emergente, se concibe como el resultado de la mutua interacción entre el mundo de los objetos 

físicos y el mundo de los objetos inteligibles, a través de la mediación del mundo de los procesos de pensamiento” (36). 
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propiciando un diálogo intra e intergeneracional en el presente y hacia el futuro. 
Museo Sitio de Memoria ESMA 

Hoy es un museo de sitio señalizado en sus paredes por testimonios de 
personas que estuvieron detenidas allí. Algunas señalizaciones tienen que ver 
con sus sensaciones, la espacialidad y los lugares; otras son especificaciones 

sobre el uso de las oficinas, patios, sótanos y altillo. Además, cuenta con 
espacios y salas de muestras permanentes y temporarias sobre la represión y 

los procesos de luchas de Memoria, Verdad y Justicia.                              
Museo de Sitio del Archivo Provincial de la Memoria – Ex D25 

Inaugurado en el año 2015 en el que fuera el edificio del Casino de Oficiales 
del amplio predio de la Escuela de Mecánica de la Armada y donde funcionó un 
centro clandestino de detención durante la última dictadura cívico-militar, el 
Museo Sitio de Memoria ESMA recibe a sus visitantes con un texto titulado 
“Aquí”, que define claramente el carácter del espacio:  

Aquí estuvieron detenidos desaparecidos cerca de 5.000 hombres y mujeres 
(…). Aquí la Armada planificó secuestros y llevó a cabo asesinatos de manera 
sistemática. Aquí mantuvo a los prisioneros encapuchados y engrillados. Aquí 
los torturó. Aquí los desapareció. Aquí nacieron en cautiverio niños que fueron 
separados de sus madres (…). Aquí se produjo un crimen contra la humanidad.  

Pero ¿cómo se expresa esa descripción en su exposición permanente? ¿De 
qué modos se materializa la “denuncia”?  

Siguiendo aquella enumeración de Schärer sobre los elementos específicos 
que componen una exposición, conviene comenzar por el espacial, que resulta 
en estos casos determinante. Tal como explican Desvallées y Mairesse (2010), 
si se considera a aquella como “continente o como lugar donde se expone”, al 
pensar ese componente, debe tenerse en cuenta no sólo su “arquitectura, sino 
[también] el lugar en sí mismo” (36), es decir, no detenerse únicamente en los 
aspectos físicos del espacio (ubicación, tamaño, distribución y/o estructura de 
las salas), sino además en los rasgos singulares que le pudieron haber sido 
dados durante su uso original o por sus funciones previas. Y son precisamente 
esas características las que elige destacar el Museo Sitio de Memoria ESMA. 
Siendo actualmente “monumento histórico nacional, evidencia del accionar del 
terrorismo de Estado y prueba judicial en las causas por crímenes de lesa 
humanidad en Argentina”, el edificio en sí mismo no puede alterarse, lo que en 
principio limita las posibilidades de intervención del diseño museográfico. Pero 
aún con esa restricción queda claro que lo que él finalmente se propone es 

5. Estas dos citas iniciales y las siguientes del apartado, salvo indicación contraria, fueron extraídas de las webs del 

Museo Sitio de Memoria ESMA y del Museo de Sitio del Archivo Provincial de la Memoria – Ex D2 indicadas como 

fuentes al final del escrito. 
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poner el acento en el espacio, en sus pasillos laberínticos y sus enormes 
salones despojados, en sus paredes manchadas y sus techos corroídos, en 
sus celdas opresivas, en las “marcas e inscripciones realizadas por los 
detenidos desaparecidos (…) en muros, estructuras de hierro o de madera, (…) 
realizadas con algún tipo de elemento punzante [o con] tinta o grafito”6. 
“Sótano”, “Traslados”, “Capucha”, “Capuchita”, “Embarazadas”, “Pañol”, 
“Pecera”, son algunas de las salas o “estaciones” que componen la exposición, 
definidas específicamente por las funciones que tuvieron durante la dictadura.   

Efectivamente, el punto de partida del museo para construir la exposición fue 
su condición de (haber sido) centro clandestino de detención, por lo que a esa 
preponderancia de los rasgos espaciales se le agrega también un contenido 
relacionado con lo que allí sucedió, conformado casi de manera exclusiva por 
“las voces de los sobrevivientes”. Una de las “principales elecciones 
curatoriales de la muestra”, tal como se explica, fue la de “apelar a los 
testimonios” de las víctimas, entendiendo que “la verdad jurídica produce un 
sentido social inapelable y contribuye a la construcción de los consensos sobre 
el ‘Nunca Más’”. Así, el Museo Sitio de Memoria ESMA decide ocupar sus casi 
5.400 metros cuadrados distribuidos en “tres plantas en peine, sótanos y una 
gran buhardilla” esencialmente con proyecciones audiovisuales o textos 
escritos de las descripciones detalladas de los secuestros, vejaciones y torturas 
que sufrieron los detenidos desaparecidos, realizadas ante la justicia por 
aquellos que han podido superar esas experiencias y declarar “en las causas 
por crímenes de lesa humanidad durante la Comisión Nacional de Desaparición 
de Personas de 1984, en el juicio a las Juntas de Comandantes de 1985 y en 
los juicios realizados desde la reapertura de los procesos en 2004”. Son esos 
testimonios el corazón del guión de la exposición, son esas duras palabras las 
que conducen al visitante a través de las trece salas que componen el espacio. 
Porque, a pesar de contar con una colección de objetos7, su ausencia es casi 
total. No hay prácticamente elemento material alguno, e incluso, donde pudiera 
haberlo, éste es reemplazado por otro tipo de recursos8. De este modo, parece 

6. En el sitio web del museo, se explica que “desde los años de la dictadura, el Casino de Oficiales sufrió numerosas 

acciones y amenazas destinadas a borrar las huellas de su funcionamiento (…). Gran parte de las modificaciones se 

realizaron en 1979 para ocultar el campo de concentración ante la visita de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (…). La Armada, que administró el edificio hasta 2004, entregó el lugar al Estado argentino completamente 

vacío y en total deterioro”. 

7. Desde el museo se explica que, si bien en el año 2004 la Armada entregó el edificio “completamente vacío, sin 

objetos ni elementos de las prácticas concentracionarias”, desde su apertura en 2015, “familiares de desaparecidos y 

sobrevivientes comenzaron a acercarse poco a poco a ofrecer sus acervos personales. En general se trata de objetos 

que pertenecieron o fueron realizados por los detenidos desaparecidos durante su cautiverio. Así como también 
elementos de represión (esposas, grilletes, entre otros) o documentos falsificados, producto del trabajo esclavo, que los 

sobrevivientes lograron sacar del centro clandestino”. 

8. Por ejemplo, en la sala “Pañol”, ubicada en la buhardilla y que fuera originalmente “el lugar donde se almacena[ban] 

los bienes robados a los secuestrados”, esos objetos son (re)presentados a través de imágenes proyectadas en el 

techo a dos aguas que cae sobre el espacio. También son sustituidos en la “Pecera”, esta vez por una instalación 
artística que, con sillas y “sonidos de teletipo y máquinas de escribir”, evoca el lugar donde los “prisioneros [eran] 
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no ser necesario para el museo exponer (dejar ver o tocar) un colchón, un 
grillete, una picana o una cama de tortura, sino esencialmente (hacer) escuchar 
el horror que esos objetos infundieron sobre las víctimas allí sometidas. 

Así, con ese fondo de voces sufrientes, pero a la vez valientes y fuertes, el 
visitante transita las salas a través de (calculadas) pasarelas de madera que 
parecen sucederse unas a otras, continuándose mutuamente. Es direccionado 
a recorrer el espacio debiendo adentrarse en habitaciones oscuras o agacharse 
para evitar un golpe en la cabeza. Porque ese parece ser otro objetivo del 
museo: recrear parte de la atroz experiencia del cautiverio, atravesar los 
cuerpos con sonidos pasados, hacer repetir movimientos antes forzados. Así lo 
hace, por ejemplo, en la sala “Capucha”, “principal lugar de reclusión de 
prisioneros” donde “permanecían esposados de pies y de manos, con una 
capucha o antifaz de tela en la cara”, en la que se “incluye sobre el piso la 
representación tridimensional de una ‘cucha’, un espacio de 2 metros de largo 
por 70 centímetros de ancho” en el que los detenidos desaparecidos eran 
confinados y sobre la que el visitante puede ubicarse. También puede “transitar 
el mismo espacio de las filas de los traslados hacia los ‘vuelos de la muerte’”, a 
través de un pasillo de vidrio ubicado en el exterior llamado “Serapeum” por 
estar “inspirado en una estructura que se construía en el Antiguo Egipto para 
honrar a los muertos”. O escuchar, en la sala “Capuchita”, los ruidos del barrio 
que permitieron a muchos sobrevivientes identificar a la ESMA como su lugar 
de detención: “el sonido del tren, los aviones que se dirigen a Aeroparque, los 
autos que circulan por Avenida del Libertador, los partidos de fútbol de la 
cancha de River y Defensores de Belgrano, el alumnado de la vecina escuela 
Raggio”. A través de estas experiencias, entonces, el Museo Sitio de Memoria 
ESMA propone a sus visitantes un crudo “estar ahí” que procura 
comprometerlos, de cuerpo entero e intelectualmente, en su propia posición 
como “espacio de denuncia (…) y transmisión de la memoria” de lo más 
inhumano perpetrado por la dictadura.    

Diferente es la búsqueda del Museo de Sitio del Archivo Provincial de la 
Memoria – Ex D2. Ubicado en pleno centro de la ciudad de Córdoba, en la 
misma manzana que el antiguo Cabildo y frente a la Catedral y a la gran plaza 
principal, el museo ocupa la que fuera, durante la década del ´70, la sede del 
Departamento de Informaciones D2 de la policía de esa provincia, una “división 
especial” abocada no sólo a tareas “de espionaje, organización y clasificación 
de la ‘información’ obtenida”, sino también a “la detención o secuestro, 
interrogatorio y tortura de personas consideradas altamente ‘peligrosas’ para el 
sostenimiento de un determinado orden social”, constituyéndose así en un 
centro clandestino, parte del sistemático aparato represivo erigido por el 

obligados a realizar trabajo forzado” de tipo “intelectual”, como “la falsificación de documentos, (…) [o] la realización de 

traducciones, análisis de datos políticos y desarrollo de propaganda”. 
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régimen9. Este carácter es el que lo convierte en un museo de sitio 
propiamente dicho y es por ello que algunos de sus espacios se encuentran 
señalizados, rasgo que se destaca en su presentación, recogida en la cita 
inicial de este apartado. Al igual que el Museo Sitio de Memoria ESMA, el 
edificio debe ser preservado lo máximo posible en su estructura, aspecto y 
condiciones originales, no pudiendo ser intervenido arquitectónicamente, por lo 
que las referencias aparecen efectivamente como señales o marcas, como 
flechas o dedos índice que apuntan hacia aquello que debe ser visto y 
recordado, indicando un camino posible para la memoria colectiva. Se 
conservan, por ejemplo, dos calabozos, con sus paredes derruidas y sus 
puertas y rejas oxidadas, identificados por fuera con una breve ficha descriptiva 
de sus usos pasados. O también se cuelgan, en distintos rincones o pasillos del 
laberíntico espacio, pequeños carteles, realizados en un acrílico transparente 
que nuevamente busca evitar alterar el aspecto de aquello que señala, que 
recogen fragmentos de testimonios de sobrevivientes del centro clandestino. 
Reproducidos con una escritura de puño y letra que refuerza su carácter 
personal, se lee en ellos: “acá me trajeron”, “en este banco nos sentaban”, 
“aquí reconocí la voz de mi compañero” o “en esta oficina estaban las mujeres”. 
Son así los propios lugares los señalados por el Museo de Sitio del Archivo 
Provincial de la Memoria – Ex D2, como en aquel “Aquí” inaugural de la ex 
ESMA. Sólo que en este aquí parecen mostrarse únicamente como rastros o 
vestigios que, con/por su suciedad y oscuridad “originales”, resultarían más que 
elocuentes para mostrar el horror. 

Otra intención se vislumbra para el resto del museo, donde la exposición 
permanente se expande hacia distintas salas en las que no sólo las temáticas 
abordadas cambian, sino también las formas elegidas para narrarlas. En “Vidas 
para ser contadas”, por ejemplo, el visitante ingresa a un primer espacio en el 
que las paredes blancas están cubiertas por cientos de fotografías de 
diferentes tamaños que, en sepia o blanco y negro, muestran a los detenidos 
desaparecidos de ese centro clandestino. Rostros sonrientes, retratos 
institucionales, escenas familiares, se mezclan y multiplican, invitando a 
acercarse para descubrir detalles, aunque imposibilitado de ver hacia arriba 
hasta el techo y cerca del piso demasiado bajo, esas imágenes también lo 
rodean y sobrepasan, marcando el peso de la ausencia. Al avanzar hacia el 
segundo espacio de esa sala, en cambio, lo sorprenden distintos conjuntos de 
objetos que, en vitrinas de vidrio y madera, colgados de los muros o 
simplemente apoyados en un rincón, buscan “reconstruir las historias de vida” 
de algunos de aquellos hombres y mujeres antes presentados. Gracias al 

9. “Según se detalla en el informe de CONADEP y en numerosos testimonios de sobrevivientes, el D-2 no era utilizado 

para alojar a los detenidos-desaparecidos por mucho tiempo. En sus patios, salas, pasillos y en un espacio conocido 
como ‘tranvía’, se realizaban los interrogatorios y se aplicaban diversas formas de tortura. Luego los secuestrados eran 

distribuidos a los CCD como La Perla, La Ribera o Hidráulica o bien se los legalizaba trasladándolos a las cárceles del 

servicio penitenciario” (Da Silva Catela, 2009: 15). 
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“aporte de amigos, familiares, vecinos, compañeros”, se exhiben un vestido, 
una moto o una guitarra, junto a breves textos que cuentan una parte 
significativa o representativa de esas “historias”. También en la sala “Identidad” 
se procura recuperar: construido junto a Abuelas de Plaza de Mayo de 
Córdoba, este espacio está dedicado a las “mujeres que estaban embarazadas 
al momento de su detención-desaparición”. Empapeladas las paredes con 
franjas verticales de distintos estampados en colores pastel y colgando, en 
cada una de esas porciones, diferentes porta retratos de parejas o familias con 
niños pequeños, junto a figuras de patos y trenes recortadas en madera blanca, 
el museo busca aquí emular cuartos infantiles. Presentando así cada franja 
como un trozo de esas habitaciones cercenadas por la dictadura, completan el 
diseño museográfico unos folletos plegables que el visitante puede llevarse, 
donde se narran las historias de esos padres ausentes.  

Otras historias ausentes durante aquellos años son igualmente rescatadas en 
la llamada “Biblioteca de los libros prohibidos”. Este espacio, compuesto por 
dos salas contiguas, reúne muchos de esos escritos censurados, buscando 
hacer recordar también las políticas de represión cultural llevadas adelante. En 
la primera de las salas, un extenso mural de fondo amarillo, con dibujos de 
flores y una niña gigante que deja escapar pájaros azules de su cabellera 
pelirroja, se interrumpe con cubos ahuecados en los que se exhiben diversos 
ejemplares de aquellos libros, junto a los decretos oficiales de su prohibición. El 
visitante puede así recorrer el espacio y detenerse en la lectura de los 
argumentos utilizados por la dictadura para silenciar esas palabras. En la sala 
siguiente, esa lectura puede extenderse: una gran mesa rectangular con sillas, 
rodeada por una amplia biblioteca, lo invita a recoger y leer libros y revistas 
antes prohibidos, como así también fragmentos de distintas “experiencias de 
aquellos que enterraron o quemaron sus bibliotecas”. Se trata de vivencias 
recolectadas por el propio museo, al igual que algunos de los ejemplares 
ofrecidos, y así lo explica: “Esta biblioteca espera albergar todos los libros que 
nos donen, acerquen y presten. Así como guardará todas las historias que nos 
cuenten”.  

Nuevamente, historias, historias de vida. Historias atravesadas por el dolor, la 
pérdida y la ausencia, pero al mismo tiempo cargadas de amores, resistencias 
y luchas. Esa potencia es la que parece querer recobrar el Museo de Sitio del 
Archivo Provincial de la Memoria – Ex D2 en cada una de sus salas, buscando 
además remarcar que no se trata de fuerzas pasadas, vencidas, derrotadas, 
sino presentes, activas, disponibles. Aquello que la dictadura intentó hacer 
desaparecer es recuperado por el museo; aquello que buscó silenciar, casi 
gritado. Se hacen ver las vidas interrumpidas, mostrando su riqueza sencilla, 
próxima a quien observa. Se hacen escuchar las palabras condenadas, 
dejándolas volar como aquellos pájaros azules. Se reanuda así un movimiento 
que quiso ser interrumpido, evidenciando lo difícil que es detener la historia.  
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Pero, ¿cómo elige el museo narrar estas ideas? ¿De qué modos ocupa sus 
espacios para mostrar aquellas potencias? ¿Cómo procura activarlas en el 
visitante, a quien dirige esencialmente su relato? A aquellos vestigios del 
horror, casi intactos, en los que todavía pueden percibirse el sometimiento, la 
perversión y el odio, el museo les agrega vida. Aun con las restringidas 
posibilidades de intervención sobre el edificio –que obligan a conservar 
paredes rasgadas, consecutivas habitaciones diminutas o antiguos pisos 
calcáreos que los sobrevivientes todavía recuerdan observar bajo las vendas 
de sus ojos–, el museo logra construir salas luminosas, amplias por su 
contigüidad narrativa, llenas de colores plenos, colmadas de objetos diversos, 
ocupadas por historias vivas. “Están presentes”, parece afirmar, buscando 
hacer circular esa fuerza que muestra y sabiendo que es una tarea ardua, que 
debe continuarse día a día, renovando y ampliando su caudal. El “Memorial de 
las luciérnagas” ubicado en el último patio del Museo de Sitio del Archivo 
Provincial de la Memoria – Ex D2 parece resumir esa labor llevada adelante por 
el espacio. Presentado como un “homenaje a los nietos apropiados, a la lucha 
incansable de Abuelas y a todas aquellas historias de quienes transitaron su 
infancia en dictadura”, se trata de una instalación artística compuesta por 
decenas de luces que, colgadas de una malla suspendida entre las 
medianeras, parecen caer del cielo abierto. “Cada lamparita que se prende 
simboliza la aparición de un nieto o nieta que recupera su identidad biológica. 
Cada lamparita vacía son los nietos que faltan e impulsan a seguir luchando 
con la firme esperanza de encontrarlos”, se explica en una de las paredes. 
Convertido en un lugar ceremonial en el que se festeja cada nueva identidad 
recobrada, el “Patio de las luces” es además un punto de encuentro que 
alberga actividades artísticas y culturales. Parece ser así una síntesis del D2: 
hay luz, hay movimiento, hay colectivo, hay futuro. 

 

Reflexión final 

A lo largo de este escrito, se ha demostrado cómo se vinculan fuertemente las 
ideas de los museos y los modos en los que éstas se expresan, cómo se 
relacionan las teorías con los objetos y sus formas, cómo se imbrican el mundo 
3 y el mundo 1, conectados y mediados por el mundo 2. Entendiendo las 
exposiciones permanentes de estos museos de sitio como sus objetos 
construidos, el análisis detallado de aquella “superficie frontera” que los separa 
del exterior (y a la vez los une, podría agregarse aquí) permitió evidenciar los 
diversos impactos que sobre ella ejercen las concepciones previas que esos 
espacios poseen, tanto sobre los temas y problemas que abordan, como sobre 
sí mismos y sus roles al interior de la sociedad. Con los recursos y la aplicación 
de las hipótesis gnoseológicas popperianas, que podrían definirse como una 
epistemología del diseño, por estar centrada en el objeto y constituirse como 
una “herramienta para conocer a la realidad del propio diseño” (Bengoa, 2020: 
4), se estudiaron los rasgos principales de los proyectos museográficos de los 
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dos espacios, haciendo hincapié en el aspecto sensorial de su forma. Así, se 
concentró la mirada en las características físicas específicas de las muestras, 
siguiendo la enumeración de Schärer: los elementos espaciales 
predeterminados, los objetos patrimoniales recontextualizados, los objetos 
ideados y construidos especialmente. Pensando no sólo su distribución, su 
presencia/ausencia, sus tamaños y ubicación, sus materiales, colores y 
texturas, sino también los vínculos que se construyen entre ellos al interior de 
una misma sala o en el recorrido completo del espacio, se buscó evidenciar 
cómo esas elecciones particulares realizadas por los museos sobre la forma de 
sus exposiciones se rigen de manera directa por las ideas allí mismo 
elaboradas.  

Se partió aquí de aquellas preguntas sobre qué fueron los centros clandestinos 
de detención –qué sucedió en ellos, cómo, por qué, para qué, con y contra 
quiénes funcionaron– y sobre qué es o debe ser un museo que se erige sobre 
él y se brindaron también algunas respuestas iniciales. En los dos espacios 
estudiados, las definiciones propuestas conjugan comprensiones del proceso 
histórico en su conjunto con aproximaciones a las experiencias personales de 
los sujetos involucrados. Así, logran pensar aquellos años de modo profundo, 
considerando sus complejidades y contradicciones, al igual que los cruces 
entre esos niveles individuales y sociales. También ambos museos procuran 
acercar la historia al visitante, traer al presente ese pasado, señalar sus marcas 
en nuestra actualidad. Sin embargo, lo hacen de manera distinta en cada caso, 
lo que termina diferenciando la forma de sus objetos finales: mientras que en el 
Museo Sitio de Memoria ESMA el eje parece estar colocado en denunciar el 
horror, en condenar las terroristas prácticas estatales, en conmover desde el 
dolor y la perturbación, el Museo de Sitio del Archivo Provincial de la Memoria – 
Ex D2, en cambio, propone principalmente recuperar aquello que buscó ser 
eliminado, rescatar la potencia de lo que fuera definido como peligroso e 
intolerable, emocionar desde el afecto y la identificación. 

Éstas de ningún modo son respuestas definitivas; así como las muestras son 
espacios cambiantes, se trata aquí también de construcciones en constante 
movimiento, que pueden modificarse a partir del ejercicio mismo de la 
indagación. Pero si para conocer ese pensamiento abierto se parte de entender 
a la exposición como objeto-idea, analizando su forma desde ese vínculo que 
las define, entonces gran parte del camino parece estar recorrido en la 
dirección correcta.  
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