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Resumen

La presente ponencia surge del cursado del
seminario “Proyecto y Novela” dictado por el Dr.
Arg. Roberto Doberti en 2020 en el marco del
programa de doctorado de FADU-UBA.

En su seminario desarrolla que tanto el proyecto
como la novela se valen de metaforas imaginarias,
en tanto imagenes, para crear potenciales
realidades racionales y sensibles. Agudizando la
mirada desde su Teoria del Habitar?, podriamos
decir que en el mundo moderno la novela se
establece como un significante en el sistema del
Hablar, mientras que el proyecto se consolida
significante en el sistema del Habitar.

Tanto las producciones novelisticas como
proyectuales consisten en el mundo, son
apropiadas en el ejercicio de las practicas sociales,
y es la habitacion y el lenguaje quienes terminan
siendo objeto de praxis. Desde el discurso la

1 Teoria del Habitar. La teoria define Hablar y Habitar como los dos sistemas de significacion que define a la especie
humana. Establece las practicas sociales como unidad minima del habitar. Sostiene que las practicas sociales definen
y califican lo que es real, Util y verdadero para una sociedad.
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novela, y desde la materialidad el proyecto, ambas
hacen visible lo invisible.

El objetivo de la presente ponencia es reflexionar
sobre conceptos desarrollados durante el
seminario, desde una perspectiva que ponga en
relacion la imagen y la forma, objetos de la tesis, en
la construccion de realidad e identidad, mediante el
ejercicio de la metafora en la construccion de un
cuento.

Anibal y su ombligo

Anibal siempre fue una persona normal, si es que cabe el aplicativo de esta
palabra para una persona que no tuvo sobresaltos en la vida. Como todos, tuvo
diferentes complejos, pero tuvo uno muy particular que recuerda de cuando era
chico; su ombligo.

Anibal desde chico sinti6 que su ombligo tenia algo raro, algo que no le
gustaba. Le generaba intriga por qué el suyo estaba metidito para adentro, y el
de su mama salia prominentemente hacia afuera. Su madre le decia que no le
mire el ombligo, que era feo, que mirase en cambio mejor su nariz y como se
parecia a la de ella.

Anibal recuerda acompafiar a su madre a la oficina, y escuchar como todos la
felicitaban y sefialaban lo parecidos que eran juntos. Pero siendo Anibal
curioso, no perdié oportunidad de preguntarle a todo quien podia por su
ombligo, queria saber como era y qué pensaban del suyo. Muchos remarcaban
lo delicado y armoénico que era con su cuerpo, pero también siempre obtenia la
misma respuesta; que ninguno era igual al otro, que el ombligo es una cicatriz.
Esta respuesta logré saciar su curiosidad por un tiempo, hasta que otra
curiosidad lo ataco... el parecido con su padre.

El parecido con su padre no era notable, mientras que la contextura fisica de
uno era chiquita, la del otro era grande, orejas redondas frente orejas
puntiagudas, 30 cm de diferencia de altura, huesos finos, anchos... en
resumen, eran muy diferentes. Pero Anibal, entrando al secundario empezo a
aprender sobre biologia y genética, la cual explica que hay genes que pueden
saltarse generaciones, como claramente habia sucedido en su caso. Anibal
nunca conocio a su abuelo paterno, pero todos los que lo conocieron le
contaban el aspecto que tenia. Y si, era l6gico que se pareciese a aquel
hombre, porque claramente sus genes habian saltado la generacién de su
padre.

Todas estas situaciones a medida que fue creciendo se disiparon, quedaron
inscriptas en su mente como una zoncera, como un juego de la nifiez,
convalidando la realidad desde una postura donde “uno nunca sabe” y la
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realidad nos hace dar cuenta de eso. Prueba de esto era su ombligo, que aun
distinto al de su madre, no probaba nada.

A Anibal de chico le gustaba dibujar, de hecho, tomé clases de dibujo enviado
por sus padres, y €l sentia que cuando dibujaba construia realidad. Perderse
en la creacion de una pieza le hacia detener el tiempo, ver el mundo en sus
formas, donde todo era mas claro y accesible. Le gustaba dibujar en
perspectiva los escenarios que veia en la television, entender como
funcionaban los telones y las pantallas, las escaleras y los efectos especiales
de las peliculas. Sin embargo, esa pasion a medida que crecia fue mutando en
otra, que era la de entender como funcionaba el mundo, buscarle explicacion a
las cosas.

Con los afios se cambi6 a otro colegio, uno técnico de doble escolaridad donde
aprendi6 informética y dibujo técnico, le gustaba mucho estudiar. Sentia que
encontraba placer en entender como funcionaba el mundo y crear cosas,
programar maquinaria y hacer objetos. Amplié su mundo con conocimientos
nuevos que fueron modificando su mundo y su realidad. Y fue asi como una
vez, mirando television, vio un anuncio que le planteaba que, si tenia dudas
sobre su identidad, se comunicara con un namero telefénico. A Anibal le picé el
ombligo.

La significativa duda sobre su ombligo retorn6 afios después, pero de otra
forma. No tenia que ver con el parecido de su ombligo al de su madre, sino que
volvié en forma de sentimiento de error, era légico, en ese momento Anibal
programaba. Fiel a su estilo curioso le pregunt6 a su familia sobre su origen y
siempre se encontraba con la misma respuesta; que no diga zonceras, que por
supuesto que era hijo de sus padres y que era una lastima que no pudieran
mostrarle fotos de su madre embarazada porque, en la época en la que lo
estuvo, no se acostumbraba a sacar fotos de las mujeres esa condicion.

Anibal, acostumbrado a resolver problemas de l6gica, no se queddé con esas
explicaciones y llamo al namero de teléfono que comunicaba ese anuncio que
habia visto, con la sola prueba de una fotocopia simple de su partida de
nacimiento. Al faltar el reverso de esta no pudieron ayudarlo y le dijeron que
tenia que solicitar una copia en la municipalidad, algo que con sus 16 afios no
supo hacer. Pero como las explicaciones que le daban eran logicas, tampoco
habia mucho lugar a que siguiera preguntando. Sin embargo, el sentimiento de
rompecabezas mal armado lo acompafié un tiempo hasta que acepté la
realidad.

Los afios pasaron y Anibal tuvo una pasantia en el colegio, comenzé sus
estudios universitarios, consiguio un trabajo en una multinacional y se recibi6
antes de cumplir 25 afios. Hasta aqui, como decia al principio, podriamos decir
que Anibal tenia una vida normal. Sin embargo, algo ocurrio.
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Un dia de otofio unos maleantes le roban la billetera, lo cual obligbé a Anibal a
realizar una cantidad casi absurda de tramites burocraticos, entre los cuales
pidié turno para sacar nuevamente su documento.

El dia que Anibal asisti6 al turno tuvo que esperar algo mas de 30 minutos para
ser atendido, pero mientras tanto, veia como los empleados hacian la
verificacion de la identidad de los que estaban antes que él, en
aproximadamente 2 minutos, y luego los hacian pasar al sector de fotos y
huellas para terminar el tramite. Pensé que seria expeditivo. Atento a su
imagen, Anibal se habia cortado el pelo, recortado la barba y habia elegido una
camisa que sentia que le quedaba bien para la foto.

Anibal fue llamado para iniciar el tramite, entrego los papeles y espero la
verificacion de datos que habia visto hacer varias veces, sin embargo, ese
momento estaba llevando mucho tiempo. Anibal le consulté a la empleada qué
sucedia y la chica le contestaba que estaba lento el sistema, que por favor
aguardase y le pedia disculpas. Luego de 10 minutos donde la chica se
levantaba de la silla, hablaba con su compariera, llamaba por teléfono,
finalmente le pregunta a Anibal cuando se hizo el cambio de apellido, a lo que
él respondié que nunca se habia cambiado el apellido. Durante los siguientes
10 minutos esta pregunta fue hecha al menos 2 veces mas, a lo que Anibal
siempre contestaba lo mismo, lo que produjo que la empleada se levantase
varias veces.

Finalmente, una vez retomada su posicion, la empleada le inform6 a Anibal que
hay un error administrativo, de sistema, porque todos los datos estaban bien
salvo el apellido, le dice que seguramente lo tipearon mal, lo que causé en
Anibal un momento de ira porque no podia entender cémo algo tan simple
podia llevar tanto tiempo.

La empleada, asustada de la voz de Anibal, le dijo que era algo que se podia
corregir, que prosiguiera con el tramite, que iba a estar todo bien. Pero viendo
la ira en los ojos de Anibal decidié ir un paso mas alla y dar vuelta el monitor de
su computadora para mostrarle al incendiado Anibal la imagen de su pantalla.
Todo estaba explicado en esa imagen, sin embargo, Anibal no lo vio.

Se observaba la partida de nacimiento escaneada con sus datos correctos
excepto por el apellido. Se le manifesté en un pensamiento la posibilidad de
error en la carga de datos que habia mencionado la empleada y decidio
continuar con el trdmite. Antes de finalizar le repitieron que era algo que podia
pasar y que solo tenia que volver a pedir un turno para acercar la partida de
nacimiento. En ese momento Anibal pregunto si deberia volver a sacarse la
foto. Al salir llamé a su madre para contarle lo sucedido y pedirle la partida de
nacimiento para volver a hacer el tramite, porque ante cualquier eventualidad,
él se encontraba sin documento.
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Aquella tarde sono el timbre en el departamento y Anibal baj6 a abrirle a su
madre. Para su sorpresa también habia ido el padre, algo que vio con
extrafieza ya que estaban divorciados y no tenian una buena relacion. Al entrar
al departamento Anibal sirve algo para tomar y se sientan a la mesa del
comedor y el padre le dice:

— Bueno hijo, estamos acé para aclarar este error administrativo.

Y fue en ese momento donde la realidad de Anibal se oscurecio. La charla fue
emotiva y sin filtros de cordialidad, donde el llanto corria como rio
reacomodando el delta. Se dijeron cosas y se callaron otras. Fue un
desmoronamiento de lo sabido y lo no-sabido. Fue una caida libre. Y fue en ahi
donde sucedio.

Anibal entre llanto y angustia fue al bafio, practicamente agarrandose de las
paredes. Entrd y cerré la puerta quedandose con la espalda apoyada en ella,
mirdndose las lagrimas caer en sus manos justo en frente de su ombligo.

Se agarro la cara, levanto la cabeza y mir6 la imagen que le devolvia el espejo
en silencio y detenidamente, cuando lo atraves6 un pensamiento.

— Pero entonces... ja quién me parezco?
Anibal, en ese momento, tuvo algunas certezas.

1. No se parecia a su madre.

2. No se parecia a su padre.

3. No se parecia a su abuelo.

4. Se sabe con el cuerpo.

5. Y a las palabras se las lleva el viento.
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Derivas

En “Anibal y su ombligo” las imagenes que estructuraban la identidad y realidad
del personaje, se encontraban en tension por la curiosidad que le despert6 en
principio su propio cuerpo y luego la duda de su origen.

La realidad en la que vivia Anibal era una realidad a la que se le habia negado
un hecho, como si se hubiese desechado por el agujero de la memoria. Lo Real
amenaz0 constantemente con emerger, tanto para €l como para sus padres, de
diversas formas, quedando para Anibal siempre inscripto imaginariamente en el
discurso de los otros, provocandole la imposibilidad de abrir completamente
Sus 0jos, sesgando su mirada.

Finalmente, la caida libre que se desencadena en el final del cuento,
podriamos decir que fue provocada por la abrupta irrupcion de lo Real en su
vida, por eso que estaba presente en su realidad pero que no tenia explicacion,
a lo que no podia acceder.

Podriamos arriesgar que, a partir de aquel momento, Anibal comenzé a
escucharse mas.

Consideracioén final
No se habla sin formas ni se habita sin palabras.
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