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Resumen
En 1975 Theo Angelopulos estrenaba El viaje de
los comediantes, film que refleja indudablemente el
clima de inestabilidad, producto de los avatares de
la historia de Grecia, que vivió en su niñez. La
película recoge no sólo el contexto bélico sino
también los conflictos políticos que afectan la gira
de una compañía teatral. Las artes audiovisuales
abrevan constantemente en el caudal ancestral de
los mitos y, el caso de Angelopoulos no es una
excepción, ya que una de las actrices intenta
vengar la muerte de su padre con la ayuda de su
hermano. En nuestro Proyecto de Investigación
Avanzado: La resemantización de los mitos en el
mundo contemporáneo. De la narración oral a la
pantalla global (Parte II), es nuestra intención
analizar aquellas matrices mitológicas que nutren
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algunos relatos contemporáneos. En este caso,
estableceremos relaciones con la tragedia griega
para recuperar el caso de la familia de los atridas.
Por otra parte, revisaremos las categorías de mito y
transposición para aplicar al caso analizado.
Introducción
En 1975, Theo Angelopoulos estrenaba El viaje de los comediantes (O
Thiasos), film que refleja muchas de las experiencias de su niñez y
adolescencia en una Grecia convulsionada por la inestabilidad producida por
los conflictos bélicos: la guerra con Italia, la invasión nazi y la guerra civil. Pese
a esos años duros, se observa la firmeza de un carácter decidido que le
permite recorrer y descubrir, en principio, su propia tierra y, cuando las
circunstancias lo permiten, entrar en contacto con otros universos culturales.
Son aquellos tiempos turbulentos y agitados en los que Angelopoulos se
apasiona por el cine, toma posición y mira la realidad. Este largometraje, quizás
uno de los mejores de su filmografía, recoge no sólo ese contexto socio-político
sino también los conflictos personales que afectan a los miembros de una
compañía teatral en gira. Con una duración de casi cuatro horas1, el espectador
puede ver cómo O Thiasos registra episodios emblemáticos de la Historia de
Grecia. Largos planos secuencia, detención de la cámara en planos vacíos,
monólogos de algunos personajes que interpelan al destinatario y silencios,
entre otros recursos, crean el clima moroso que caracteriza la poética del
director.
Las artes audiovisuales abrevan constantemente en el caudal ancestral de los
mitos y, la película de Angelopoulos no es una excepción; en este caso, el mito
de la casa de los Atridas subyace para poner en escena los conflictos que
genera el poder. Revisaremos cómo funcionan las categorías de mito y tragedia
e indagaremos, además, qué tipo de relaciones establece O Thiasos con la
Orestíada de Esquilo y su resemantización en el lenguaje cinematográfico en el
siglo XX.

Theo Angelopoulos y el cine como testigo de la historia
Angelopoulos nació en Atenas en 1935. La tranquilidad de su niñez, en un
barrio de clase media, se quebró por la violencia de los hechos bélicos que
sacudieron a Europa y particularmente a Grecia. La vida del futuro cineasta,
desde la infancia hasta la primera juventud, estuvo marcada a fuego por la
Segunda Guerra Mundial: la lucha contra los italianos, la invasión de los
alemanes que desembocó en el terrible invierno del ‘42 y la liberación en el ‘44;
luego, el Diciembre Rojo, conflicto entre el ejército inglés -comandado por el
general Scobie- y los partisanos -E.A.M. (Frente de Liberación Nacional)- y la
culminación en 1945, con la deposición de las armas de los rebeldes y la firma
de los acuerdos de Varkiza. Después de los desastres bélicos, producto de la

1 Duración: 3 h 50 min.
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conflagración mundial, estalló el conflicto civil entre la derecha monárquica
apoyada por Estados Unidos y la izquierda. Esta guerra intestina finalizó en
1949. En 1952, llegó al poder el mariscal Papagos, sostenido por el gobierno
norteamericano y los comunistas fueron aplastados. En este clima violento y
desolador, Angelopoulos fue un autodidacta. Se incorporó a la milicia en 1959
formando parte de una unidad de selección de personal que recorría su país.
Quizás esta experiencia fue la que le sugirió la idea del viaje para su futuro film
O Thiasos. Escribió poesía, estudió francés y se inscribió en la Facultad de
Derecho. Pero en 1961, se dirigió a París para matricularse en el IDHEC2. Allí
tomó contacto con los principios de la Nouvelle Vague, del Cinema Novo, con
los cineastas del Este como Andrzej Wajda, con el cine japonés -especialmente
con Kenji Mizoguchi-, con Ingmar Bergman, Luis Buñuel y Michelangelo
Antonioni. Por disidencias con sus profesores, regresó a su tierra natal en
1964. Se dedicó entonces a la crítica cinematográfica. En 1968 filmó su primer
mediometraje, La emisión, que formaba parte de un proyecto colectivo que no
llegó a realizarse.
El cine de Angelopoulos está marcado por dos características fundamentales:
una profunda carga político-social y una vocación rupturista respecto de la
narración cinematográfica tradicional, que se evidencia en la incorporación de
recursos estéticos brechtianos. Integró la generación de cineastas griegos que
logró inscribir a Grecia en el panorama internacional. O Thiasos (1975) forma
parte de una posible trilogía que reúne Días del 36 (1972) y Los cazadores
(1977).

El thiasos: de Dioniso a Theo Angelopoulos
Si partimos del nombre del film, la palabra thiasos hace referencia directa a la
religión dionisíaca. Dioniso, hijo de Zeus, es el dios más joven del panteón
griego, motivo por el cual su arduo trabajo consiste en lograr que se lo
reconozca como deidad. Tiene su iniciación en el Asia Menor y emprende un
camino de regreso a la Tebas natal con su thiasos. Esta palabra hace
referencia al coro de bacantes, Sileno, sátiros, panteras y tigres. Todos lo
acompañan desde Oriente, donde ha sido iniciado por su abuela Cibeles/Rea
en los grandes misterios del más allá. Aristóteles señala en la Poética que el
origen de la tragedia está en relación con los cantos ditirámbicos en honor a
Dioniso. Como patrono del teatro, presta su espacio sagrado para la realización
de las representaciones dramáticas (comedia y tragedia). Más allá de la
controversia acerca de los orígenes de la tragedia, que posee sus reglas y
características propias, vale la pena subrayar que este género dramático, a
nivel estructural, presenta una polaridad entre coro y personaje. El coro,
“personaje colectivo encarnado por un colegio de ciudadanos” (Vernant y Vidal
Naquet, 2002: 18), expresa con sus temores, esperanzas y juicios, las ideas y
los sentimientos del autor y de los espectadores que componen la comunidad
2 Instituto de Altos Estudios de Cinematografía, con sede en París, creado en 1943 por Marcel L’Herbier.
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cívica; el héroe, personaje trágico e individualizado, es encarnado por un actor
profesional que utiliza máscara y cuya acción constituye el centro del conflicto.
Se trata del héroe del pasado mitológico, ajeno a la condición ordinaria del
hombre y que ya no es un modelo a imitar, sino que se ha convertido en
“problema” y objeto de debate para la polis. (Vernant y Vidal Naquet, 2002: 28-
33)
Si bien en el mundo hispano parlante, el nombre del film de Angelopoulos fue
traducido como El viaje de los comediantes, el sustantivo que constituye el
título original en griego Thiasos significa: “una troupe de personas que celebran
ritos en honor de un dios (particularmente Dioniso) y que recorre las calles con
algarabía, danzando, cantando y gritando.”3 (Bailly, 1980: 938) Por lo tanto, el
coro, como una parte constitutiva del drama griego, está vinculado con el
thiasos dionisíaco

Mito e historia en O Thiasos
En el antiguo mundo griego: Solón, Teognis y Esquilo aceptaron en parte las
nociones de culpa heredada y de castigo diferido y esto se fundamenta en la
idea de la solidaridad de la familia, creencia compartida con otras sociedades
antiguas. La familia era una unidad moral, y el hijo heredaba las deudas
morales del padre así como heredaba las deudas comerciales. (Dodds, 1994)
Por lo tanto, según el proceso punitivo un crimen que no era castigado en vida,
se transmitía, hereditariamente, del culpable a sus descendientes.
La maldición de la casa de los Atridas comienza con una traición. Enómao,
padre de la joven Hipodamía e hijo de Ares, poseía un carro tirado por caballos
veloces, obsequio del dios. Una profecía le había vaticinado que moriría a
manos de su yerno, por tal motivo, desafiaba a los pretendientes a jugar una
carrera en la que siempre resultaba vencedor y decapitaba, como castigo, a los
desafiantes. Cuando Pélope llegó, la joven convenció a Mirtilo, cochero de su
padre, a hacer trampa, quien reemplazó una clavija del carro real por una
semejante confeccionada en cera. La prueba se llevó a cabo, Enómao cayó y,
arrastrado por las riendas de sus caballos, murió. Las versiones acerca del
motivo de la ayuda de Mirtilo a los amantes difiere: tal vez traicionó a Enómao
porque estaba enamorado de Hipodamía, o fue sobornado por ella por una
falsa promesa de amor, o cedió al oro de Pélope. Lo cierto es que, después de
la victoria, Pélope arrojó a Mirtilo al mar. Antes de morir, el joven, que era hijo
de Hermes, maldijo a toda su descendencia. De la unión de la joven pareja,
nacieron Tiestes y Atreo quienes dieron muerte a Crisipo4 -hijo de Pélope y la
ninfa Axíoque- instigados por su madre. Tras el asesinato, Pélope los destierra
y maldice. Ellos se refugian en Micenas, en la corte de Euristeo. Cuando el

3 La traducción es nuestra.

4 Otra versión de la muerte de Crisipo se origina en el rapto y violación del joven por parte Layo, motivo por el cual
Crisipo se suicidó por vergüenza. Este hecho originó la maldición de Pélope sobre la casa de los Labdácidas que
alcanzó a Edipo.
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mandatario muere, el oráculo aconseja que se elija a uno de los Pelópidas
como rey. Los hermanos no sólo manifiestan los méritos que cada uno tiene
para acceder al trono sino también su odio mutuo. Atreo, merced a un ardid, se
apodera del reino; Tiestes urde un complot. Atreo lo descubre y simula
perdonarlo: lo invita a un banquete y le sirve, en bandeja, a sus propios hijos
descuartizados. Cuando Tiestes se da cuenta del macabro hecho, huye
despavorido y lo maldice. El oráculo le aconseja que debe engendrar con su
hija Pelopia un descendiente vengador. Entonces, se disfraza y la engaña.
Luego, la hace casar con Atreo. Éste cría a Egisto, fruto de aquella unión
incestuosa, pero no sabe que es, en realidad, su sobrino. Al crecer, el rey le
encarga al joven matar a Tiestes, pero él descubre que se trata de su padre
biológico. Entonces regresa a Micenas, mata al pérfido Atreo y repone a
Tiestes en el trono.

Los Atridas, Agamenón y Menelao, resultan vencedores en la mítica Guerra de
Troya. Pero mientras Agamenón está lejos de Argos, Clitemnestra y Egisto se
convierten en amantes. Cada cual tiene sus motivos para odiar al rey. Cuando
el héroe regresa a su tierra, ellos lo asesinan. Los actos vindicativos del relato
mitológico se hallan justificados por la vigencia de la Ley del Talión. La hybris
engendra hybris, la sangre pide sangre, esta es la ley de la justicia tribal que
alcanza a todos los personajes del mito. Finalmente, Orestes, el último eslabón
de la cadena, hará justicia y actuará aunando la voluntad divina y la acción
humana: venga la muerte de Agamenón matando a su madre y a su amante.

En el siglo V, el primero de los poetas trágicos, Esquilo, retoma este mito en la
Orestíada (458 a. C.), única trilogía conservada. Es bien sabido que el público
ateniense conocía el trasfondo mítico de las tragedias representadas en las
fiestas dionisíacas. El espectáculo teatral tiene una función didáctica y
moralizante. La tragedia griega pone en escena conflictos universales: “la
vulnerabilidad de la vida humana, la importancia de enfrentar con valentía los
límites de nuestro control y las poderosas, a veces ineludibles, consecuencias
de nuestras decisiones.” (Scodel, 2014: 22)

Esquilo vincula en su trilogía la democracia ateniense con la religión. Su
reflexión, por lo tanto:

Se centra en la desventura y la culpa del hombre, en la cuestión del gobierno
de Zeus y la participación del hombre en su propia suerte. Muestra, por un
lado, que el problema del Destino no compete al ser humano individual sino
atañe a toda una familia; por otro, que los verdaderos actores no son los
hombres sino las fuerzas sobrehumanas que, en Las Euménides, la tercera
parte de dicha trilogía, conducen la acción y definen la suerte de Orestes. [...]
La tragedia desde una perspectiva antropológica permite ver cómo funciona el
andamiaje social de la época. El equilibrio resulta de una serie de tensiones
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entre fuerzas: lo que ocurre en el individuo también se refleja en la sociedad.
(Calabrese, 2010)

Desde esta perspectiva trágica la solución ante la Fatalidad que busca Esquilo
está en la Dike5: la democracia ateniense descansa en el orden divino, la
justicia es la base del nuevo orden político y de la consolidación del sistema
democrático. Por consiguiente, la mirada sobre el mito de la casa de Orestes
encuentra, en el siglo V, una regulación de tipo “legal”: la creación del primer
tribunal en Atenas, el Areópago6. Esquilo muestra en Las Euménides el
momento fundacional del Tribunal por parte de la diosa tutelar de la polis,
Atenea. Ella instituye el primer tribunal humano para juzgar la conducta del
matricida. Ante la paridad de votos por parte del jurado y con la defensa de
Apolo que asiste al acusado, Atenea ejercita la función de juez y absuelve al
culpable7 ya que defiende la causa del padre, porque ha nacido de la cabeza
de Zeus. Apolo representaría el principio oracular, determinista, mientras que
Palas Atenea encarna la liberación por el pensamiento, por el logos. Se pasa,
por lo tanto, de un predeterminismo a un cierto derecho de libertad y, con la
institución del Areópago, se produce el reemplazo de un sistema fundado en el
aparato divino por un sistema fundado en el juicio de los hombres; se implanta,
así, un orden democrático. Tal como indica la diosa de la sabiduría: “Aconsejo
a los ciudadanos que respeten con reverencia lo que no constituya ni anarquía
ni despotismo y que no expulsen del todo el temor, pues, ¿qué mortal es justo
si no ha temido a nada?” (Esquilo, 1997: 167) Atenea, representante del nuevo
orden patriarcal ofrece a las vengativas Erinias un recinto cultual, precisamente
en Corinto. Ellas serán las diosas protectoras, las Euménides, dispensadoras
de bien: les promete honra y veneración a cambio de prosperidad para la
ciudad y sus habitantes.

La tradición literaria teatral y cinematográfica
El idilio bucólico

Creemos que el título del film (O Thiasos) designa directamente a la compañía
de actores ambulantes que tiene el propósito de poner en escena Golfo, la
pastora. Este idilio bucólico del autor Spyridon Peresiadis, de 1892, pertenece
al repertorio teatral de la tradición griega y forma parte del denominado “teatro
fustanella”, debido a la indumentaria utilizada en escena. El género fustanella,
para la tradición literaria, representa historias de amor entre individuos de

5 Justicia en el sentido divino.
6 El Areópago, pocos años antes de que Esquilo escribiera su trilogía, había perdido por decisión de Efialtes,
compañero de Pericles al frente del partido democrático, fueros en muchas jurisdicciones, excepto en los asuntos de
sangre. Puede pensarse en la aceptación, por parte de Esquilo, de los revolucionarios cambios introducidos en la
institución por los cuales los areopagitas perdieron parte de sus fueros que pasaron al Concejo de los Quinientos y a la
Asamblea Popular.
7 La absolución no implica que Orestes no haya cometido el matricidio; lo que pone en escena Esquilo es un cambio de
paradigma: el reclamo de más sangre ante la sangre vertida, la Ley del Talión, de naturaleza tribal, es sustituida por
una justicia de diálogo, el (con)vencer, en el Tribunal, uno de los pilares de la polis democrática.
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estratos sociales diferentes que ponen en crisis el statu quo de una época que
mantiene a los sujetos en espacios que clausuran la movilidad social. La obra
de Peresiadis es una pieza en cinco actos cuyo conflicto es el amor trágico
entre Taso y la pastora Golfo. Culmina con la muerte de los amantes: Golfo
descubre que Taso rompió la promesa que se hicieron, y se suicida. Ante este
hecho irreparable, Taso sigue el aciago camino emprendido por su amada. La
traición es el motor de este drama bucólico. La obra recorrió gran parte del
territorio helénico y traspasó sus fronteras con mucho éxito; fue representada
en ciudades extranjeras con gran afluencia de público helénico: París, Odessa
y Esmirna, entre otras.
La fustanella es una suerte de falda plisada tradicional. Respecto de esta
prenda, que pasó a ser característica de Grecia y la zona de los Balcanes,
algunas versiones la hacen heredera del quitón, una falda romana del siglo III
a. C., y que, más corta y a imitación de la toga, llegaba sobre la rodilla. La
expansión del imperio romano extendería su uso a vastas regiones y, en las
zonas más frías, se le habría agregado mayor cantidad de pliegues en pos de
dar abrigo. Así, se puede constatar, con variaciones, su incorporación en
Montenegro, Rumania, Macedonia del norte, Bosnia y Herzegovina, así como
en Egipto. Por otra parte, en el Imperio Bizantino, el ejército utilizaba una
indumentaria similar para rememorar a un héroe tradicional o a los guardias
custodios de las fronteras del imperio que inspiraron cantos y epopeyas entre
los siglos IX y XI. Al parecer, Albania la utilizó con anterioridad al dominio
otomano. Recordemos que este es el traje albanés alabado por Lord Byron y
con el cual fue inmortalizado en 1813 en la obra plástica de Thomas Philips.
Asimismo, la Guardia Real albanesa incorporó este atuendo en el período de
entreguerras. Cabe señalar que Albania y Grecia continúan reclamando, aún
hoy, a la fustanella como su traje típico. La indumentaria de la Guardia
Presidencial Griega y custodia del Parlamento y de la Tumba del Soldado
Desconocido (en la Plaza Sintagma), se halla compuesta por una fustanella de
400 pliegues -uno por cada año de ocupación otomana-, medias, zapatos con
pompones, chalecos y fez.

La película fustanelle/fustanella

El género fílmico fustanella también denominado “drama fustanella”,
“melodrama fustanelle”, “idilio bucólico”, “western griego” o “cine de montaña”,
se inicia con Golfo (1914), de Kostas Bahatoris, actualmente perdida. Este
productor, oriundo de Esmirna, aprovechando el éxito de la obra homónima de
Peresiadis, decidió trasladarla a la pantalla grande. Se trató del primer
largometraje helénico, con una duración de setenta minutos aproximadamente,
mudo y en blanco y negro. La fotografía estuvo a cargo del operador italiano
Filippo Martinelli, quien a la sazón era socio comercial de Bahatoris en la
empresa Asty Films que fundaron en colaboración. La película fue rodada
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íntegramente en estudios y, si bien el público la disfrutó, fue denostada por la
crítica del momento y se convirtió en el primer fracaso comercial
cinematográfico; como consecuencia la compañía se disolvió.

Aunque la película de Bahatoris fracasó estrepitosamente, años más tarde el
cine fustanella se convirtió en un exitoso género cinematográfico local, con una
gran producción de films.

Tal como puntualiza María Komninos:

La visión idealizada de la naturaleza griega, que en aquellos momentos
padecía los efectos de la gran depresión mundial, propiciaba una vía de
escape a las adversas condiciones de la vida cotidiana. Los creadores griegos
todavía no habían encontrado su fuente de inspiración ni en el proletariado
urbano ni en las subculturas del campesinado griego. Por eso, el cine de
aquella época ofrecía una versión idealizada de la vida campestre en Grecia,
mediante la adaptación de historias tomadas del repertorio de la escena griega
o de la producción cinematográfica extranjera. (2004)

Cabe señalar que, en 1955, Orestis Laskos, denominado por muchos como el
“Cocteau griego”, revisita la tradición pastoril y lleva al cine sonoro,
nuevamente, la historia de Golfo. En esta oportunidad, el director introduce
números cantados y bailados del repertorio popular.

Por una parte, el idilio bucólico permite pensar que Angelopoulos retoma la
genuina tradición literaria de una suerte de arcadia idealizada, pero real. El
cineasta homenajea este género tradicional. Y además, se podría considerar
que este cine fustanella es el género nacional frente a la Grecia for export de
los cines extranjeros y. como afirma Aguilera, opone “fustanela frente a peplo”8

(2017: 136) Por otra, cuando el oficial inglés cita unos versos de la Odisea de
Homero -poema épico fundante de la literatura occidental-, acentúa su mirada
griega frente a la extranjera y se distancia respecto de la polifonía de voces de
los invasores que se escuchan a lo largo del film. El director introduce el idilio
Golfo, la pastora -tal como lo hicieron Bahatoris y Laskos-, pero de manera
fragmentada, de igual modo que lo hace con la Historia y la vida de los
personajes de la troupe en la diégesis.

La mirada del director
Naturalmente el cine es su herramienta de construcción ideológica y teórica. Se
puede considerar que en su obra hay dos grandes trilogías. La primera de ellas,
afronta el problema de la II Guerra Mundial, data de la década del ‘70 y se halla
integrada por Días del 36 (1972), El viaje de los comediantes (1975) y Los

8 Peplum: grandes producciones hollywoodenses de los años ‘50 ambientadas en la Antigüedad, de tema épico, greco-
latino, egipcio, e historias bíblicas.
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cazadores (1977). La segunda, formada por Viaje a Citera (1984), El apicultor
(1986) y Paisaje en la niebla (1988), marca un punto de inflexión ya que los
personajes colectivos ceden paso a sujetos individuales que deambulan
perdidos en el silencio de la Historia. (Alberó, 2000: 22-25) La década del ‘90
presenta una nueva preocupación: Grecia está situada en el beligerante
contexto balcánico, se inscriben aquí El paso suspendido de la cigüeña (1991)
y La mirada de Ulises (1995), su antepenúltimo largometraje.
Grammatikopoulou religa la vida personal del artista a su obra. Por ejemplo, en
El viaje de los comediantes podemos establecer una relación entre Agamenón,
personaje del film, y el padre de Angelopoulos. Este último, fue guerrillero,
motivo por el cual fue denunciado y detenido, regresando finalmente a su
hogar. La ausencia de la figura paterna cobra relevancia. Angelopoulos recurre
a la Orestíada de Esquilo para utilizarla como una alegoría de la traición a su
patria y leer la historia reciente de su país. Es en tal sentido que afirma Alberó:

Siguiendo el modus operandi de los dramaturgos atenienses del siglo V,
Angelopoulos construye la mayoría de sus películas a partir de estructuras
míticas, sobre las cuales levanta un entramado de datos históricos, hechos
verídicos, noticias de prensa o citas de múltiples procedencias; material de
dominio público en torno del cual se articula el desarrollo narrativo. El mito
pasa a ocupar entonces un lugar estructural y vertebrador, pero como señala
el director de O Thiasos: ‘… El mito deja de ser mito para devenir historia y
situarse de esta manera a nivel del hombre’(...).” (2000: 36)

Resulta sintomático recordar que, para conseguir desarrollar este proyecto y
escapar del control de la censura, debido al contexto histórico del momento9,
manifestó a las autoridades que su interés era realizar una transposición de la
trilogía esquileana. No es una novedad aventurar las relaciones que imbrican
realidad y ficción en la obra de nuestro director, la escena de la playa en la cual
los comediantes representan, por imposición de los soldados ingleses, una
escena de Golfo, la pastora replica en la ficción la exigencia de la policía en la
vida real: debieron representar una escena de la supuesta Orestíada que
aparentemente estaban rodando. En el film aparece el hijo de Crisótemis
leyendo en voz alta un libro sobre la historia de Grecia, podríamos aventurar
que ello se vincula a la infancia de Angelopoulos ya que, debido a las
circunstancias históricas, no pudo concurrir regularmente a la escuela y fue
entonces, en parte, un autodidacta.

La diégesis se traslada entre líneas temporales diferentes, a veces con claras
marcaciones y otras, a partir de rupturas temporales sin cambio espacial.

9 El rodaje del film comenzó en 1974, “antes de la caída de la Dictadura de los Coroneles y en el momento más duro
de la represión posterior a la revuelta estudiantil y a la matanza producida por la entrada de los tanques en el
Politécnico de Atenas el 17 de noviembre de 1973.” (Torrell, 2014: 117)
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Ejemplo claro de este procedimiento se halla al principio, cuando la troupe llega
en tren a Egión, una voz en off alude a los miembros del grupo y nos sitúa en
1952. El plano secuencia los sigue mientras caminan por la ciudad atravesada
por las elecciones en las que se postula el mariscal Papagos y, en el momento
en que llegan a una plaza, un pregonero anuncia la inminente visita de Metaxas
y Goebbels a la ciudad, en 1939. Para la marcación temporal, el director se
vale de carteles, canciones, conversaciones, fusilamientos, alarmas y la
representación de hechos históricos.

Además de la instancia del narrador omnisciente que organiza todo el relato y
cuya marca de enunciación se manifiesta a través de la voz over inicial,
Angelopoulos delega en tres de los protagonistas, Agamenón, Electra y
Pílades, una suerte de instancia testigo de lo acaecido, transformándolos de
este modo en personajes-actantes que responden, sin embargo, a una
ficcionalización. Los actores miran a cámara para su monólogo, este recurso
brechtiano resulta distanciador ya que el espectador es descubierto en su
anonimato y se cancela, indudablemente, toda posibilidad de identificación.
Gómez Tarín destaca que el estilo propio de Angelopoulos rompe con las
reglas del M.R.I (Modo de Representación Institucional) (Burch, 1995) al no
utilizar el plano y contraplano que son reemplazados por largos planos
secuencia que, muchas veces, no se desarrollan en la misma línea temporal,
como en el caso del tiroteo de los manifestantes en la plaza. Según Mussico
Nombela, cuando el personaje y la acción están ausentes de la imagen en el
espacio profílmico, se genera un “campo vacío”, es decir, una forma indirecta
de lenguaje audiovisual:

[...] El campo vacío en el cine se puede utilizar para evitar mostrar algo,
dejándolo en off, por ejemplo, en escenas de violencia o de sexo en las que la
acción continúa fuera de cuadro. En estos casos el campo vacío funciona
como clausurador. El autor elige mostrar algo y ocultar otras cosas. El campo
vacío no es consecuencia de una simple censura moral, sino que, [...]
responde a diferentes modos de centrar la atención y un complejo sistema de
posicionamiento ético y reflexivo de la cámara del cine y de las formas de
narrar la historia. (2007: 190)

Además, Angelopoulos opta, a veces, por detener la cámara en un plano fijo en
el que no se hace presente ninguna figura humana, pero deja el sonido
diegético para que el espectador sea partícipe de lo que está ocurriendo. Se
apela entonces a un intérprete cuya enciclopedia le permita reconstruir los
significantes ausentes y completar significados. Un ejemplo de este recurso
puede apreciarse en el uso del fuera de campo: cuando comienza el
bombardeo, se está representando Golfo, la pastora, los actores escapan, la
cámara queda inmóvil sobre el escenario vacío mientras se escucha el estallido
de las bombas y se ven parpadear las luces del teatro.
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Para el tratamiento de los diálogos no se utiliza el plano y contraplano, motivo
por el cual prescinde de la cámara subjetiva a la que estamos acostumbrados.
Una escena que ilustra esto es el diálogo entre Electra y Pílades que hablan de
Orestes al tiempo que Pílades rememora las torturas sufridas en prisión.

Así como el director, por un lado, retoma los hechos de la historia reciente que
él mismo vivió, en la diégesis de O Thiasos, se muestra el intento de una
puesta en escena completa del drama bucólico al que hemos aludido, que pone
en escena una historia de amor trágico al estilo de Romeo y Julieta de
Shakespeare, con traición y muerte. Y, por otro, alude a la historia de los
Atridas, cuyos miembros se traicionan y matan mutuamente: Este es el
trasfondo mítico sobre el que hay que leer la historia de una nación griega
atravesada por las guerras y las traiciones.

Los únicos personajes, nombrados en la diégesis por su nombre de pila y que
se conectan directamente con el mito, son Electra y Orestes. En la ficha técnica
del film se lee el nombre del resto de los personajes: Clitemnestra, Agamenón,
Egisto, Pílades y Crisótemis. La madre infiel (Clitemnestra) aprovecha el
enrolamiento de su marido (Agamenón) en las filas partisanas para consolidar
su relación con su amante (Egisto), quien ante la ausencia del pater familias, se
convierte en el jefe de la compañía. Este es además un colaboracionista de las
fuerzas de ocupación, por eso delata al “Padre”, que es fusilado, y a Orestes,
que es recluido junto con Pílades en prisión. Además, denuncia al militante
comunista de la compañía teatral ante las autoridades. El colaboracionista
(Egisto), en el momento de la detención de la compañía por parte de los nazis,
se comporta cobardemente: se reconoce en voz alta como amigo del régimen y,
ante el pelotón de fusilamiento, no duda en ocultarse tras su amante
(Clitemnestra) y luego se desmaya.

Entre las múltiples puestas en escena fragmentadas de Golfo, la pastora,
Orestes irrumpe en el escenario de la representación, vestido de partisano y
venga a su padre: asesina a los adúlteros en escena. Se cierra entonces el telón
del teatro, quedan tirados en el escenario los cuerpos: Orestes permanece
inmóvil; la anciana actriz (la abuela de Golfo en la ficción que se estaba
representando) se arrodilla estupefacta y el resto de los actores ingresa para
ver lo ocurrido. El público rompe en aplausos y vítores. Se conjugan aquí tres
niveles: el primero, el de la representación teatral; el segundo, el de la historia
mítica y el tercero, el de la Historia de los hechos violentos de la guerra: el
guerrillero ha asesinado al colaborador alemán. A diferencia de la Orestíada el
final de la película no recompone el orden cósmico: Orestes muere en la cárcel
y su hermana lo hace enterrar, mientras los miembros de la troupe lo aplauden
tal como lo haría el público en un espectáculo. En cambio, Pílades -compañero
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casi mudo en el relato mitológico-, en el film vuelve y le cuenta a Electra los
tormentos de la cárcel. Al respecto, Grammatikopoulou dice:

El sitio de Orestes lo ocupa Pílades, tanto en la compañía como en la alegoría
mítica de la historia. Pílades adquiere algunas de las características del
héroe: su fe en un valor superior y su persecución de las Erinias, que en este
caso son sus torturadores. Las Erinias se convierten en Euménides y le
liberan, pero con un coste importante: se ve obligado a firmar un informe de
arrepentimiento y renuncia de sus ideas. Eumenides, por tanto, sólo en la
superficie, porque, en contraste con la obra de Esquilo, donde se convierten
con la fuerza de la persuasión, aquí su conversión requiere un cambio muy
importante en el héroe: la renuncia a sus creencias.  (Grammatikopoulou,
2017)

Para continuar reflexionando
Tal como hemos señalado en otro trabajo:

Desde sus comienzos el cine abrevó en la literatura para elaborar sus relatos.
Sin embargo, las relaciones entre el Séptimo Arte y la Literatura se han
manifestado complejas siempre. Muchas palabras confluyen a la hora de
analizar estos vínculos: “adaptación”, “versión”, “traducción”,
“intermedialidad”, “transmedialidad”, entre otros abordajes. Si bien la mayoría
de las perspectivas teóricas elige el término “adaptación”, autores como
Traversa (1992), Steimberg (1998), Grüner (2001), Wolf (2001), consideran
que el término “transposición” es el más apropiado para definir las
operaciones que se ponen en juego a la hora de realizar el trasvase de un
lenguaje verbal a uno audiovisual. Optamos por esta noción ya que no indica
un forzamiento o la superioridad de un medio a otro, sino que los concibe
como dos sistemas diversos, regido cada uno por sus propias especificidades
y reglas. Asimismo, “la trasposición obliga a un trabajo de desmontaje y
reconstrucción.” (2021: 45)

Por consiguiente, consideramos, desde esta toma de posición, que
Angelopuolos toma solo el mito, base de la Orestíada de Esquilo, como excusa
para hablar sobre la traición a la Patria, encarnada en la figura del Padre. La
palabra “Patria” está en relación con el sustantivo pater y el adjetivo patrius, a,
um. Por lo tanto, la categoría “Patria” puede ser resultado de la unión de dos
ideas: “madre patria” en oposición a “colonia” y, en segundo lugar, de la noción
de que la tierra es el lugar de los ancestros, de los padres. Postulamos, por
tanto, que Angelopoulos está pensando que Grecia es invadida y hasta
traicionada por sus propios hijos.

Al referirse a las recreaciones históricas, Niney concluye:

Ya se trate de los traumas de la historia personal (véase la práctica
psicoanalítica) o de los crímenes de la Historia, se trata de repetirlos;
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entendámonos, de re-presentarlos, para que eso ya no se repita
verdaderamente.

Rememoración, transferencia, catarsis, conmemoración. El alma de las
víctimas por muerte violenta e injusta no encuentra reposo sino después de la
reparación. En cuanto a los verdugos, estos deben ser juzgados. Para
purgarse de sus obnubilantes fantasmas, la historia debe ser actuada de
nuevo. Pero vuelta a actuar a la inversa, es decir, no ya directamente en la
escena de la acción histórica súbita y padecida, sino en otra escena en la que
los acontecimientos son reversibles y mediatizados: la de la re-presentación
teatral, teatro de la memoria, corte de justicia o set cinematográfico. (2009:
415)

Como el tiempo de raigambre mítica es cíclico, del mismo modo Angelopoulos
refleja la Historia de su país, es en tal sentido que la diégesis es cíclica, termina
donde comienza: las diversas líneas temporales se suceden sin solución de
continuidad, arranca en 1952 -una fecha que aparece revisitada en varias
ocasiones en esta película- y termina en 1939. Se repite el plano inicial: los
personajes que habían desaparecido están en esta suerte de imagen de
familia. Parece una invitación al espectador a recomenzar el viaje. Y hacia él
nos encaminamos…

Ficha técnica

El viaje de los comediantes (O Thiasos, 1975)
Dirección: Theo Angelopoulos
Producción: Giorgos Papalios
Guion: Theo Angelopoulos
Intérpretes: Eva Kotamanidou, Vangelis Kazan, Aliki Georgouli, Maria Vassiliou
Música: Loukianos Kilaidonis
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