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Resumen

De la frondosa mitologia griega surge la figura de Orfeo
como una de las mas provocadoras y oscuras. No fue un
personaje histérico y sin embargo produjo una importante
corriente religiosa basada en la creencia de la
inmortalidad del alma. A su alrededor florecieron textos de
diversa indole: narraciones de mitos, teogonias y
referencias a practicas catérticas.

Como sefiala Bauza (2005) el siglo XX acuso un revival
notable del mito, se reelaboré el capital simbélico
inherente a los antiguos relatos como una forma,
alternativa, de entender el mundo.

El arte en general dio cuenta de este momento en
distintas producciones. Del teatro, lugar de la
representacion, tomamos la obra Orfeo desciende, de
Tennessee Williams junto a su reelaboracion para el cine
en los afios “60.

Dado que este trabajo se encuadra en el Proyecto de
Investigacion Avanzado “Los mitos en las artes
audiovisuales: pervivencias y resemantizacion”, se
propone como andlisis de un caso de trasvase.

Las transposiciones implican procesos de apropiacion no
exentos de violencia. Analizaremos el caracter de esas
operaciones en general: del cine sobre la obra literaria
gue le da origen y, en patrticular, la exégesis que nos
ocupa junto a la emergencia de nuevos sentidos del mito:
amor, vida y muerte en un descenso a los infiernos en
pleno Mississippi.

Palabras clave: apropiaciéon, mito, Orfeo, teatro y cine
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Introduccion
Y si acaso no brillara el sol
y quedara yo atrapado aqui
no veria la razén
de sequir viviendo sin tu amor. '

El siglo XX fue prédigo en descubrimientos que hicieron resurgir la imagen de Orfeo
con nuevas connotaciones. El personaje mitico fue ampliamente conocido en la
antiglledad, entre otras cosas porque su culto derivo en la creencia de la inmortalidad
del alma.

Uno de los aspectos esenciales de su leyenda es el poder de su canto: el efecto de
encantamiento que provoca lo eleva a una condicion sobrenatural de unién con la
totalidad. Gracias a ello es que puede realizar la famosa katabasis o descenso al
mundo subterraneo en busca de su amada Euridice, convirtiéndose, ademas, en un
“iniciado” pues conoce ambos mundos.

El mitema o nucleo mitico, de un personaje, sea divino o humano, que retorna a la
vida luego de haber atravesado el inframundo, se ha expandido en la antigledad y se
reitera en numerosas religiones. Baste mencionar su conexién con la figura de
Jesucristo.

Asi sucede con los mitos, relatos surgidos en un momento de oralidad, provenientes
de ninguna parte y que viven en permanente estado de movilidad, recreandose. Nos
dice Grimal (1997: XVI) que “La narracion no es mas que un punto de apoyo
accesorio y, como tal, un revestimiento carnal.” Los mitos tienen la particularidad de
ser reconocibles, es decir: percibidos como tales en cualquier época y lugar.
Transmitidos de generacidén en generacion, muestran la irrupcion de lo maravilloso en
nuestra vida cotidiana. Como expone Bauza (2005: 24): “El mito, en tanto relato que
evoca lo sagrado, tiene la posibilidad de sustraernos de una cotidianidad profana para
adscribirnos a una realidad trascendente (...) situada mas alla del dato sensible.”

En el siglo XX se produjo un revival del mito que actualizé los relatos ancestrales con
nuevas y polémicas lecturas. Sefiala Bauza (2005: 238):

Lo interesante acerca de la lectura del mito luego de dos guerras mundiales y de
genocidios atroces, es recurrir a ese tipo de relatos para ver si, a través de ellos,
es posible recuperar el sentido de la totalidad y, de ese modo, superar el
escepticismo al que se ve expuesto el género humano en esta etapa de
desamparo: el hombre de nuestros dias resulta un solitario, extraviado en el
laberinto de su propia identidad.

1-Seguir viviendo sin tu amor, letra y musica de Luis Alberto Spinetta, del album Pelusén of milk.
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Antiguas historias inscriptas en el imaginario popular fueron revisitadas una y otra vez
en distintos formatos, lo cual habla, no sélo del caracter polisémico del relato mitico
sino también de una necesidad de la época.

En el marco de un proyecto de investigacion mas abarcador, encarado por la catedra
La Literatura en las Artes Combinadas I, nos interesa destacar el caracter
comparatista de los estudios sobre literatura y cine y la pervivencia del pensamiento
mitico, reelaborado en numerosas producciones audiovisuales.

En nuestro caso, abordaremos el traslado de una obra teatral de Tennessee Williams
al lenguaje audiovisual. Literatura y cine se han fecundado mutuamente desde
comienzos del séptimo arte, tal como sefala Pefia Ardid (1992: 54): “(...) es
interesante observar que en la confrontacién del cine con las artes tradicionales, la
literatura ha sido casi siempre la principal ‘estrella invitada™. Pero los estudios sobre
esa relacion la muestran generalmente conflictiva. Las operaciones de trasvase se
inician en el momento mismo de la apropiacion de contenidos hasta su
transformacién en otra obra. Esos “conflictos” a resolver seran producto y efecto de
las elecciones del director. Y la consideracion de las obras, sostenemos, debiera
hacerse teniendo en cuenta la especificidad de cada uno de los soportes. En palabras
de Wolf (2005: 29): “... comprender que el unico modo de pensar la literatura y el cine
es despojandolos de toda atribucion positiva o negativa, extirpar la discusion de toda
jerarquizacion entre origen y decadencia”. Ocuparnos de analizar, entonces, los
puentes entre una y otra obra.

Retomando nuestro mito, Orfeo tiene la cualidad de encantar con su musica a la
naturaleza toda. Esto lo hace hijo de Caliope, Musa de la poesia lirica y la elocuencia,
cuyo nombre, sugestivamente, quiere decir “la de bella voz”. A él se lo representa
habitualmente con una lira o citara, de las cuales seria su inventor. Su padre es
Eagro, rey de la region de Tracia, pero en otras versiones se lo menciona como hijo
de Apolo de quien habria recibido el poder profético.

Sin lugar a dudas es el episodio de la muerte de Euridice el que marca su leyenda, si
bien no aparece en los testimonios mas antiguos.?

El poeta, desconsolado, canta cerca del rio Estrimdén y esa musica va atrayendo a un
conjunto de animales que formaran una suerte de séquito. Con ellos descendera a la
morada de Hades donde logra encantar al guardian, el can Cerbero, que lo deja
pasar. De igual manera ocurre con los dioses del inframundo: el mismisimo Hades y
su mujer Perséfone. El éxito de la katabasis depende del permiso de ambos dioses,
que actuan bajo su hechizo.

Tal es su poder, que le permitiran llevar a Euridice desde alli al mundo de los vivos
pero con una condicién: no podra mirar hacia atras. Orfeo sale de la oscuridad y no
puede evitar darse vuelta para ver a su amada, que no ha llegado todavia y al punto
se desvanece, quedando del lado de los muertos.

2-Esta claramente narrado por Virgilio en la Georgica 1V, donde Aristeo debe pagar la culpa de haber
perseguido a la mujer dado que ella en su huida, fue mordida por una serpiente y eso provoco su muerte.
Orfeo, luego de su propia muerte, lo va a maldecir.
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Orfeo queda solo definitivamente. Su poder de encantamiento ya no surtira efecto una
segunda vez y vivira penando por su suerte y el recuerdo de su mujer. Las versiones
sobre la muerte del héroe son variadas, ora fue a causa de las mujeres tracias que no
soportaron el desaire, o bien producto de una maldicién de Afrodita o hasta un rayo
de Zeus. Lo cierto es que, despedazado, fue arrojado al rio y luego al mar donde su
cabeza y su lira llegados a la isla de Lesbos, seguian cantando y profiriendo oraculos.

Hasta aqui, lo que conocian los antiguos. De las vueltas al pasado que trajo el siglo
XX, se produjeron exégesis diversas. De ellas, tomamos la obra teatral “Orfeo
desciende” de Tennessee Williams, que reelabora la historia mitica para ubicarla en
otro contexto donde fulgura con nuevas luces. Como final del recorrido, analizaremos
la transposicidn al cine realizada por Sidney Lumet en 1959, a fin de determinar las
operaciones de trasvase y el rol del autor teatral como guionista.

El autor y la obra

Thomas Lanier Williams, luego Tennessee Williams, nacié en Mississippi el 26 de
marzo de 1911, paso varios afios en Saint Louis y se gradu6 en Filosofia y Letras en
lowa en 1938. Comenzé a escribir a los 13 afios, en una maquina que le habia
regalado su madre. Entre otros trabajos, empezd como dramaturgo para pequefios
grupos de teatro comunal. Su gran suceso llegd con El zoo de cristal en 1945, una
obra casi autobiografica en la que la protagonista parecia ser el retrato de su
hermana Rose que sufria de esquizofrenia. Tiempo antes, ella habia tenido una
recaida y ya internada, su madre autorizd que le efectuaran una lobotomia.
Tennessee nunca perdono a sus padres.

Fue un nifio timido con fuertes cambios de humor, que supo aferrarse a su hermana
tanto como ella a él. Cultivo la soledad y, como era de esperar, vivié con culpa su
homosexualidad. Todo ello se reflejaria en su obra.

El éxito de Un tranvia llamado deseo en 1945, dirigida por Elia Kazan hizo que fuera
la primera en ser llevada al cine por el mismo director. Pronto se convirtié en el
dramaturgo predilecto de Hollywood y Nueva York, si bien los temas que trataba
estaban mas cerca de ser tabu para la época. De hecho, las peliculas basadas en sus
obras sufrieron los efectos de la censura a raiz del nefasto Codigo Hays.

Sus personajes Yy las situaciones que atraviesan fueron conformando un estilo
particular de drama donde abundan los inadaptados, perdedores y desamparados
que muestran, en definitiva, la soledad, uno de los mayores conflictos de nuestro
dramaturgo junto a la depresion y los medicamentos para sobrellevarla.3

Presenté Orfeo desciende en 1957, producto de reescribir otra obra suya Batalla de
angeles durante varios anos, luego de que ésta fuera bajada de cartel por el escaso

3-Se considera a Tennessee Williams uno de los autores norteamericanos mas importantes junto a Arthur
Miller. Aunque muchas veces se los relaciond, éste ultimo maneja conflictos mas sociales o colectivos,
mientras que Williams retrata la subjetividad. Tuvo gran resonancia en los dramaturgos argentinos a partir
de la década del '60. En cuanto a la obra que nos ocupa fue estrenada en Buenos Aires en 1962 por
Osvaldo Bonet
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exito en 1940 aunque reestrenada muchos afos después. Lo relata asi en las
palabras iniciales*:

¢ Por qué me he mantenido tan obstinadamente aferrado a esta pieza? ¢ Nada
menos que diecisiete afios? Bueno, no hay nada mas precioso para cualquier
persona que el registro emocional de su juventud, y ustedes encontraran el
rastro de mis entrafias en esta pieza que ahora he titulado Orfeo desciende. En
la superficie era y sigue siendo la historia de un muchacho salvaje que entra en
una comunidad convencional del sur y produce la misma conmocion que un
zorro en un gallinero. (Williams; 2007: 136-137)

Y agrega, sobre el proceso de escritura:

Asi que, como ven, la pieza de la que ha salido Orfeo desciende es muy vieja,
pero una pieza no es vieja hasta que uno deja de trabajar en ella y nunca he
dejado de hacerlo, ni siquiera ahora. Nunca fue a parar al cajon, siempre se
guedo en el banco de trabajo, y en este momento no la presento porque me
haya quedado sin ideas o sin material para un trabajo completamente nuevo. La
presento esta temporada porque honestamente creo que por fin esta terminada.
Esta reescrita en casi un setenta y cinco por ciento pero, lo que es mucho mas
importante, creo que finalmente me las he arreglado para decir lo que queria
decir y siento que tiende una especie de puente emocional entre esos primeros
afos descriptos en este articulo y mi actual existencia como dramaturgo.
(Williams; 2007: 140-141)

El titulo de la obra remite inequivocamente al personaje mitico, aunque el argumento
es mas opaco y pleno de metaforas. Como tantas otras veces en su dramaturgia, la
accion se ubica en el sur estadounidense, mas precisamente en Two Rivers, un
pueblo del estado de Mississippi.

La obra inicial, Batalla de angeles, tenia una estructura algo diferente: un
pequefiisimo comentario a modo de Prélogo y tres actos que, segun se anunciaba,
habian tenido lugar un afo antes.

Encontramos alli un mundo de supersticiones, el Hechicero que merodea por el
espacio y el personaje de Sandra White, quien en realidad es Cassandra, de
resonancias miticas. Se refiere a la hija de Priamo, rey de Troya y sacerdotisa de
Apolo. El dios le habia dado la posibilidad de predecir el futuro pero, como ella no se
le entregaba, también le dio un castigo: nadie le creeria. En la obra, el personaje es
marginal, tanto como el protagonista Val Xavier, por lo que intenta aproximarse a él
sin conseguirlo. A la vez resulta anticipatorio: trae un arma, dice que anda

4-Todas las citas de la obra Orfeo desciende (palabras iniciales, didascalias y parlamentos), han sido
tomados de la edicién de Losada de 2007.
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deambulando en auto y se hace eco de las supersticiones. Por otro lado, tenemos a
la mujer del sheriff, Vee Talbot, quien trajo a Val para conseguirle trabajo. La figura
del muchacho causa sensacion entre las mujeres, ademas de que viste una particular
chaqueta de piel de serpiente. En cuanto a la sefora Talbot, pinta sus visiones
religiosas: “Una logra algo cuando termina...” parece decir el propio autor en boca de
este personaje.

Leemos en un reportaje al escritor argentino Abelardo Castillo (Silvina Friera, Pagina
12): “Abelardo Castillo, al igual que Paul Valéry considera que “corregir es una
empresa espiritual de rectificacion de uno mismo”. En ese afan parece desarrollar su
trabajo nuestro autor.

No haremos un analisis minucioso de esta primera pieza pero dejamos mencionado el
trabajo de palimpsesto realizado por el autor para llegar a otra obra. La operacion es
de reescritura y autorreferencialidad.

En Orfeo desciende, dos actos divididos en escenas y un prélogo sirven para narrar la
historia del joven encantador y nada ejemplar que llega al pueblo en busca de trabajo

y sosiego y se encuentra con un muro de prejuicios dificil de franquear. La idea de un

pasado que intenta dejar atras es el motor de la accion que, sospechamos, tendra un

tinte tragico.

Del analisis de la obra surge que el prologo, mas largo aqui, es de caracter
informativo: estamos en la Tienda de Ramos Generales Torrance donde se registra
mucho movimiento: Jabe Torrance estuvo internado y aunque no se recuperd, vuelve
a casa con su mujer, Lady.

Las otras mujeres presentes intentan armar una bienvenida pero a la vez hablan de
los demas: los habitantes del pueblo y el matrimonio Torrance. Nos enteramos de su
presente (duermen en camas y habitaciones separadas) pero también del pasado de
la pareja en un dialogo entre las mujeres. “Jabe Torrance compré a esa mujer. (...) La
compro y la comprdé barata, porque la habian abandonado y tenia el corazon roto por
ese... (...) ese chico Cutrere...” Cuentan, ademas, que el padre de Lady, el Tano, se
habia metido en el contrabando de alcohol durante la Prohibicidn. Tenia un predio
con glorietas para beber y “portarse mal” donde iban todos. Hasta que cometié un
error: vendié alcohol a los negros. La “Banda Mistica” tuvo que actuar, incendié el
lugar y el Tano no llegoé a salvarlo porque en el intento se quemo vivo. Lady, su hija,
quedd sola y hubo de aceptar la propuesta del propio Jabe, a la sazon, el jefe de la
“banda mistica” que provoco el incendio. El nivel de chismerio, propio del pueblo,
habla mas de cada una de ellas que de las personas referidas.

Las didascalias incluidas en el prélogo son harto elocuentes de una intencion
dramaturgica que pone en cuestion la postura realista. Influyen sobre el caracter
costumbrista que parecen tener algunos personajes. Pongamos como ejemplo el
comienzo de sus “indicaciones”:

El escenario representa de forma no realista una tienda de ramos generales y parte
de un bar conectado con ella en un pequefio pueblo del Sur. El techo es alto y la
parte mas elevada de las paredes esta ennegrecida, como cubierta de humedad y
telas de arafa. En el fondo del escenario, una gran ventana polvorienta ofrece una
vista de vacio perturbador, que se desvanece en el crepusculo tardio. La accion de la
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pieza se desarrolla durante la estacidn de las lluvias, a fines de invierno y principios
de la primavera, y a veces la ventana se vuelve opaca, pero los chorros de lluvia le
dan un resplandor plateado.

Mas adelante: “Pero el bar, que en parte se ve a través de una amplia arcada, es
sombrio y poético como si fuera una dimensién interior del drama.”

Estas palabras al comienzo, marcan una “presencia autoral” que no se puede
soslayar. Considerado como un autor realista pone en tension esta categoria
mostrando a sus personajes desde una vision critica, a la vez que direcciona la
representacion de la pieza.

Sobre el mondlogo del personaje de Beulah, una de las mujeres, dice él:

...Una mandolina comienza a oirse suavemente. El siguiente mondélogo debe
encararse abiertamente como una exposicion, dirigiéndose al publico casi de
manera directa, con una energia que exige atencién. Dolly no se queda en la
zona de representacion y, después de las primeras frases, no hay ningun
fingimiento de didlogo. (2007: 146)

Luego agrega: “... Este mondlogo debe dar el tono no realista de toda la puesta.” Una
indicacion para futuros directores en el sentido que apuntamos. Cierto tipo de humor
colabora con la intencién manifiesta del autor, aunque pueda resultar melancdlico o
irébnico las mas de las veces.

Este primer momento nos introduce a Carol Cutrere (Cassandra en Batalla de
Angeles) quien posee una extrafia belleza “fugitiva” aunque a contrapelo de su actitud
irreverente, su apellido es el mas viejo y distinguido del condado. Entre otras lindezas,
la familia le paga para que “desaparezca”.

Este personaje indémito pretende provocar con un arma y un zapato roto. “Dicen que
si te rompes el taco del zapato a la mafana, conoceras al amor de tu vida antes del
anochecer. Pero ya estaba oscuro cuando me rompi el taco del zapato. Tal vez quiere
decir que conoceré al amor de mi vida antes del amanecer.” Esto muestra un mundo
de supersticidon tanto como la llegada del Hechicero negro de origen choctaw (uno de
los primeros grupos de pobladores de la zona de Mississippi), cuyas ropas andrajosas
estan llenas de talismanes y amuletos. Carol sabe cuales sirven y no les teme,
diferenciandose de las demas mujeres. Gritan juntos el grito choctaw con la cabeza
hacia atras en un aparente momento ritual que semeja al de las bacantes, seguidoras
del dios en el culto a Dioniso.

Llega Vee Talbot (esposa del alguacil) junto con Val Xavier. Es una mujer a la sombra
de su marido, temerosa y desvalorizada, que canaliza su energia pintando,
preferentemente imagenes religiosas. Sugestivamente, sus “visiones” a veces la
dejan ciega. Carol ve a Val con su chaqueta de piel de serpiente y cree recordarlo

“¢ Nos conocimos?” Lo rodea insinuante, haciendo referencia a un encuentro anterior
que él se niega a aceptar. Ella insiste en acercarse, siente que estan conectados por
pertenecer al mismo mundo y él, a fin de evitarla, toma su guitarra y canta una
cancion.
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Este episodio se corta con la llegada del matrimonio donde vemos a Lady por primera
vez, cansada de acompanar a su marido casi desahuciado. Lo llevan al piso de arriba
desde donde golpeara con el bastén para que su mujer suba a atenderlo.

En un largo monélogo Carol, compulsivamente, necesita hablar de si misma. Cuenta
que armo grandes escandalos, despilfarrd su herencia y cuando decidio pronunciarse
a favor de un reo, fue arrestada por vagancia impudica. Le pide a Val que la
acompainie al cementerio, donde los muertos sélo pueden dar un consejo: “jVivan!”
Val sale tras ella para no seguir escuchando los comentarios despectivos de las
mujeres.

Para la segunda escena, todos los personajes fueron presentados. Val regresa y
tiene un encuentro con Lady que definira su futuro. Se escuchan, hablan de sus
vidas, sus amores, sus suefos: €él, su chaqueta y la guitarra, su compafera de toda la
vida. Ella: su ilusion de abrir el bar, al estilo de las viejas glorietas que tenia el padre.
El sostiene que “En el mundo hay dos clases de gente: la que se vende y la que se
compra”. Para ese momento expresa: “Vivi en la corrupcidon pero no me corrompi.
Este es el motivo (agarra su guitarra) jMi compafiera de toda la vida! Me limpia como
el agua cuando algo sucio me ha tocado...”

Le cuenta de una clase de aves sin patas que no puede posarse y debe pasar la vida
volando por el cielo, tan pequefias como el dedo mefiique y que so6lo se posan una
unica vez: cuando mueren. Lady quisiera ser como una de esas aves, por una noche
dormir en el viento y flotar...

Este bello momento se interrumpe con los golpes del marido en el piso de arriba.
“Porque yo duermo con un hijo de puta que me compro al precio de un incendio y en
quince anos no he tenido ni un buen suefo, ni uno solo...”

El segundo acto, semanas mas tarde, nos deja ver que la relacion entre Val y Lady ha
crecido: la pregunta que uno le hace a la vida y a veces uno recibe una respuesta
falsa: el amor.

La presencia de Carol nuevamente promueve la llegada del hermano, para que se la
lleve del pueblo. Pero antes Carol previene a Val sobre lo que puede pasar si se
queda mientras él toma su guitarra y toca suavemente. “Manejé toda la noche para
traerte esta advertencia de peligro” le dice ella. Esta situacion sera el motivo para el
reencuentro de Lady con David Cutrere, su antiguo amor.

Es una escena violenta donde ella le revela que estuvo embarazada cuando él la dejé
pero decidié acabar con esa vida. Suena una mandolina apenas audible. “Quise morir
después de eso pero la muerte no viene cuando uno quiere.” Con respecto al
después, él se desentendio de ella y cada uno armo su vida por separado: “Tu te
vendiste. Yo me vendi. A ti te compraron. A mi me compraron. jNos convertiste en
putas a los dos!” Con este desesperado intento de cerrar su pasado, le pide que no
vuelva. Y aun mas: que no la compadezca.

Sigue una conversacion entre Val y la sefiora Vee Talbot, acerca de sus cuadros y
visiones que aporta el lado siniestro del pueblo: cédmo tratan a los diferentes, a los
indeseables. “Convictos profugos, convictos hechos pedazos por los sabuesos.” Baja
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el alguacil Talbot y le ordena a su mujer esperarlo en el auto para advertir a Val que,
por orden de Jabe, lo tiene en la mira.

En la siguiente escena Lady invita a Val a quedarse en el negocio, tiene una pieza
que ha acondicionado especialmente. Es un momento particular, ella esta tensa por el
frio y él le acomoda la espalda...Luego de mirar la habitacion él acepta quedarse pero
cuando ella sube a buscar sabanas, abre la caja y se marcha con unos pesos.
Regresa para devolverlos luego de ganar y Lady lo descubre. La situacién es tensa:
ambos se recriminan las intenciones del otro. El se ira y ella en forma desesperada lo
retiene, porque lo necesita “para vivir’. En forma displicente él toma su guitarra y
canta, ella “se dirige hacia la alcoba como una nifia hechizada”. Este momento, de
resonancias miticas, lleva al encuentro de esas dos almas: Lady y Val se convierten
en amantes.

Hay nuevas intervenciones de Carol en las que aparece como agorera, previendo un
final desastrado, aunque no sera escuchada. Algo de eso se anticipa cuando Jabe
baja las escaleras con ayuda de una enfermera. Lady esta nerviosa. Jabe
inspecciona todo y se enfrenta por primera vez con Val. “; Cuanto le pago?” pregunta,
solo para demostrar quién es el duefio. Pasa a ver el nuevo bar con la decoracion de
Lady y se le antoja recargado. Le hace recordar las glorietas del padre de Lady y
coémo lo quemaron. En ese instante ella se da cuenta con horror de que €l ha sido el
asesino de su padre. Desde la calle se escucha el altoparlante que anuncia la
apertura del bar para esa noche. Por el esfuerzo, Jabe sufre una hemorragia.

Llega el sheriff Talbot, que aprovecha para darle una orden a Val: debera irse de la
ciudad antes de la salida del sol.

Esto hace que él quiera irse esa misma noche y discute con Lady, quien también se
enfrenta con la enfermera. La mujer le devuelve que cuando la conocié supo que
estaba embarazada y que Torrance no era el padre. En un mondlogo donde se
mezclan alegria y euférica venganza, Lady reconoce su estado y que ello significa
haber ganado a la muerte. Le dice a Val: “jMe has dado vida, ahora puedes irte!”

Inesperadamente aparece Jabe en la escalera con un arma en la mano y dispara
hacia la tienda “jBuitres! ... jQuemé al padre de ella y los haré quemar!” Lady da un
grito cubriendo el cuerpo de Val. El subitamente comprende. “jEl empleado esta
robando la tienda, le dispar6 a mi esposa...!” Llegan el alguacil y sus hombres
gritando. Val intenta huir pero lo agarran en una violenta escena con gritos y una
“lampara de soldar”. A chorros de “fuego azul” y voces en la oscuridad logran
aplacarlo. Luego todo es silencio.

Aparece Carol Cutrere y el Hechicero, quien trae la chaqueta de piel; ella se la
cambia por un anillo de oro. Se oye un grito de dolor. “Los seres salvajes dejan la piel
tras de si...” Ella se va y el hombre ofrece una “sonrisa secreta” mientras el telon
cae. No hubo salvacion para los amantes, ambos quedaron del lado de la muerte.

Del teatro al cine

Elegimos denominar transposicion al proceso de traslado, de un formato a otro, de los
elementos y topicos elegidos por el nuevo autor. Dice Wolf (2005: 37): “El problema
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no esta en pensar la literatura y el cine en tanto soportes aptos para narrar ficciones,
sino en qué clase de ficciones se esta pensando al creer que un relato literario puede
transponerse al cine.” El procedimiento incluye apropiacion y posterior
resemantizacion de dichos contenidos: un campo de batalla donde un nuevo producto
pugna por emerger.

Al respecto, dice Robert Stam (2009:13):

El escritor y el cineasta, segun una vieja creencia, viajan en el mismo barco,
pero ambos esconden un secreto deseo de lanzar al otro por la borda. La
relacion entre las dos artes es vista como una lucha darwiniana a muerte, en
lugar de ser vista como un dialogo que podria ofrecer un beneficio mutuo de
fertilizacion cruzada. La adaptacion se convierte en un juego de suma cero en el
gue el cine es percibido como el enemigo trepador que ataca las murallas de la
literatura. (...) En términos freudianos, el cine es visto en términos de la
«ansiedad de influencia» de Bloom, segun la cual la adaptacion es el hijo
edipico que simbdlicamente mata a su «padre», el texto fuente.®

Sera por eso que habitualmente Tennessee Williams trabajé como guionista de las
“adaptaciones” al cine de sus propias obras. Esa tarea comenzé con El zoo de cristal
donde colaboré con Peter Berneis para escribir el guion de la pelicula que dirigio
Irving Rapper.

En el afo 1959 Sidney Lumet trasladé a la pantalla grande la obra Orfeo desciende
con el titulo The Fugitive Kind, que se conoci6 en el mercado hispano como Piel de
serpiente, en ambos se hace referencia a la cualidad errante del protagonista. La piel
de serpiente funciona como distintivo y le da caracter de “especie fugitiva” al
protagonista. Pero también hace alusion a la muda de piel de ciertas especies.

Sidney Lumet fue un actor, director y guionista de Hollywood de amplia trayectoria
que comenzd su carrera con un éxito que parecia dificil superar: Doce hombres en
pugna. Siguieron otras peliculas con menor éxito hasta lograr los sucesos de Serpico,
Tarde de perros o Network (poder que mata). Asimismo, se afianzaria como
reelaborador de grandes obras literarias.

Nuestra pelicula comienza con la imagen de una celda y dos hombres dentro, se
acerca el guardia y abre para que salga uno de ellos. Es Marlon Brando como
Valentine Xavier, quien se demora un instante para que la camara tome su potente
perfil en un generoso plano medio.? La escena continda frente a la autoridad, que

5-Para la mencién a Bloom, se refiere Stam al libro de ese autor con traduccion al castellano: La angustia de
las influencias. (1977) Caracas, Monte Avila.

6-Sobre el oficio, veamos las palabras del propio Brando (1994: 165/66): “Una de las lecciones mas dificiles
que debe aprender un actor es no dejar el potencial de lucha en el gimnasio. En otras palabras, hay que
aprender a mantener las emociones cocinandose a fuego lento durante todo el dia, pero nunca dejar que
hiervan. Si uno da todo lo que tiene en los planos generales, tendra menos en los planos americanos v,
donde le hace mas falta, en los planos medios y los primeros planos. Hay que aprender a administrarse para
no quedarse seco cuando llegan los primeros planos. Inclusive los directores mas brillantes, y Dios sabe que
hay pocos, utilizan mal a los actores a menos que tengan experiencia.”
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quedara fuera de plano y en subjetiva vemos siempre al protagonista que se
defiende, nos informa de su vida anterior y de su guitarra empefiada, su “compariera
de vida”. Un llamado de atencién le hace decir que no volvera a cometer errores y se
ira lejos.

Corte a un plano bajo de un camino donde se vislumbra una luz a lo lejos, imagen
que sera el marco de los credits. La banda sonora nos acerca una musica suave,
extradiegética, que sera casi un leitmotiv. Corte nuevamente a un auto que se mueve
lentamente bajo la copiosa lluvia y en un primer plano vemos a Val que decide bajar
del auto protegiendo la guitarra con su campera. Lo recibe la sefiora Talbot y lo deja
dormir en la celda ahora vacia, porque el muchacho que estaba preso escapo.
Cuando se escuchan los disparos y los hombres regresan, ya todo acabo. Esta
secuencia, ausente en la obra teatral, funciona a manera de proélogo: nos introduce al
personaje de Valentine Xavier, pues €l mismo cuenta quién es y acto seguido, el
pueblo donde se desarrollara la accion.

La siguiente secuencia es en la Tienda Torrance, que replica la primera escena
teatral: mujeres, mucho alboroto, preparacién de la bienvenida para el enfermo y
aparicion de Carol Cutrere. El personaje del hechicero, negro y andrajoso produce
rechazo en las damas. Luego la senora Talbot que trae a Val y finalmente la llegada
del matrimonio de Jabe y Lady Torrance. Anna Magnani “llegara” después. En esta
secuencia de conjunto son pocos los primeros planos dedicados a la actriz. Apenas
para mostrar el cansancio del personaje y la rispidez entre ella y su marido. Las
relaciones de poder se van visualizando en el desarrollo de los diferentes momentos.
La sonrisa escasea en el film, la verdadera. Vemos la risa nerviosa de mujeres en
celo.

Interiores y exteriores adquieren sentido: el interior es opresivo, la carcel lo es por
definicién pero la tienda, por extension, se convierte en una carcel. Esta abigarrada
de cosas y sobresalen mudos los maniquies que, como una presencia perturbadora,
son testigos de varias escenas.

El cementerio primero es referido y luego visualizado en imagen. Alli es donde Carol
lleva a Val, quien la rechaza explicitamente. El bar de la ruta se incorpora como
interior en el que Carol despliega su monédlogo y Val volvera para jugarse los pesos
robados. Claramente es el mundo de la noche y de la marginalidad, donde mejor se
desenvuelven ambos. “Es un tipo por el cual Tennessee Williams ha demostrado una
reiterada afinidad, un personaje que ha sido “obligado por las circunstancias” a vivir
en una sociedad industrializada o en un villorrio infernal (...)” (Falk, 1967: 142)

La tienda Torrance luce mas luminosa a medida que avanza la pelicula y guarda
relacion con la presencia de Val en ella, lo que seduce a las clientas. La nueva
“confiteria” de Lady aparece como deseo en la obra pero materializado en el film, un
lugar de ensuefio a punto de ser inaugurado, algo kitsch y efimero.

La musica, distintivo del personaje mitico, tiene varios aspectos en el film pero es
extradiegética mayoritariamente y cumple la funcién de subrayado de los sentimientos
que van transitando los personajes. El poder de encantamiento atribuido al héroe
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mitico esta desplazado, puesto en la personalidad del personaje y su condicidon
errante. Cercano a esa especie de aves dificiles de asir porque nunca se posan.
“...Los Val Xaviers del mundo de Tennessee Wiliams parecen conservar una dosis de
pureza no obstante el vicio en el que se han revolcado durante su tortuosa busqueda
de la Gran Respuesta.” (Fal, 1967:143)

La supersticion mezclada con referentes de la mitologia griega esta contextualizada
en ese escenario surefo. El infierno esta en la tierra y tiene la cara de ese pueblo
chico. Por eso Carol Cutrere aparece varias veces y no es bienvenida. Con su actitud
provocadora logra el atrevimiento de una paliza y es el momento en que Val la
defiende. Ella ha venido para avisarle que esta en peligro, pero él no cree.

Entonces vendra David Cutrere a buscar a su hermana. El encuentro con Lady es
doloroso pero acomoda el pasado. “Tu te vendiste. Yo me vendi.” Mientras le revela
que perdio el bebé que estaba esperando. Es época de censura y ya no se habla de
aborto.

Al mejor estilo de los films sobre minorias, hay discriminacion y violencia, contenida o
explicita. La figura de la ley es intimidatoria y temible por lo impredecible. O quizas
no. Ese conjunto de hombres, que se unen de manera “corporativa” (los “maridos” en
la figura de Jabe Torrance y el alguacil con sus hombres) manejan la ciudad y lo que
consideran apto para ella. Una justicia poco justa pero sin sobresaltos. La secuencia
del final carga con ello y aparecen los hombres a poner orden. Tal como en la obra
teatral acuden al llamado de Torrance luego de que él incendia (si, otra vez) la
confiteria de Lady y dispara contra los amantes.

Lady agoniza mientras le pide a Val que huya. El intenta acercarse pero los hombres
arremeten con chorros de agua cuya potencia destructora impide cualquier intento.
Los raccords de miradas son elocuentes. Es la mostracion del sentimiento (tragico)
que los une.

Si nos remitimos al mito, podemos pensar que ella estuvo a punto de cruzar la
frontera, esa que separa ambos mundos. Y con vida en su vientre, superar a la
muerte. Morir por amor, el gesto ultimo de Lady, convierte a esta obra en la referencia
obligada a una tragedia o, mas bien, a una tragedia contemporanea.

Como un epilogo, la escena final nos trae de vuelta a los personajes marginales: el
Hechicero que porta la chaqueta de piel y Carol Cutrere. Es ella quien la toma
convirtiéndola, de alguna manera, en legado.

Yo tuve el fin y era mas,

Yo tuve mas y era el fin,

Yo tuve el mundo a mis pies
Y no era nada sin ti

Crucé la linea final por,
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tu amor.”

Para concluir

La transposicion, lo dijimos, es un trabajo que implica modificaciones, supresiones y
agregados que “sufrira” la obra fuente para convertirse en otra. Con respecto a las
transposiciones de textos teatrales, Sanchez Noriega cita a Bazin (2000: 73) “la
preocupacion fundamental del cineasta parecia ser la de camuflar el origen teatral del
modelo, adaptandolo, disolviéndolo en el cine” (Bazin 1996: 225), para lo cual se
procede a airear la obra (...)", esto quiere decir que habra una serie de
procedimientos destinados a dar mayor realismo a la obra en su formato filmico.
Cambios que incluiran, en el caso en estudio, la incorporacion de ambitos y
situaciones que soélo son sugeridas en la obra de teatro. O bien agregados, como ya
apuntamos mas arriba, que cambian no sélo el tiempo del relato, haciendo uso de
elipsis en varios momentos, sino también el espacio. Pareciera que los personajes
pugnan por salir de ese interior opresivo.

Se trata de la segunda colaboracién Magnani/Williams, luego de que ella
conmocionara Hollywood con su actuacion en La rosa tatuada. Y se convierte en un
verdadero duelo actoral con la presencia de Marlon Brando, quien ya habia
cimentado su carrera luego del éxito que le reportara su participacion en Un tranvia
llamado deseo.®

Ademas, nos encontramos aqui con un trabajo de referencias y rodeos varios: del
mito al teatro, luego varios anos de reescritura para convertirse en una nueva obra y
de ahi al cine. Como quien muda de piel, el comun denominador es la presencia de
Tennessee Williams en todo el trayecto. Aunque su labor de guionista tenga un limite.
Pensemos en el caracter notoriamente realista de la transposicion. El zorro no llego a
revolucionar el gallinero.

El personaje mitico ha sido reelaborado, lo que demuestra el conocimiento del autor
acerca del mito y el teatro griegos. Aunque la musica, su sello distintivo, no fue
recuperada del todo. En la transposicion al cine esto es mas elocuente: sélo se hace
mencion de que la guitarra es su companera de vida y su bien mas preciado. El
hechizo del protagonista es la seduccion. Si se recupera la idea de inframundo: el
infierno, una nocion posterior, esta en la tierra. Y los “dioses” infernales ya no se
dejan seducir. Morir por amor, el gesto ultimo de Lady, nos acerca a las constantes
del melodrama como género cinematografico. Los personajes de inadaptados, de
solitarios errantes o incomprendidos que abundan en la dramaturgia de Williams asi
lo promueven.

7-Fragmento de la cancion Tu amor, de Charly Garcia y Pedro Aznar, del album Tango 4.

8-Dice el propio Brando (1994:179) en sus memorias: “Cuanto mas cerca esta uno de retratar con éxito a un
personaje, mas lo mitologiza el publico en dicho papel. La percepcion lo es todo. Yo no usaba jeans como
emblema de nada; simplemente eran comodos. Pero como usaba jeans y remera en Un tranvia... y
manejaba una motocicleta en Salvaje, me consideraron un rebelde.”
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Se trata de un relato clasico, lineal y efectivo, que sin embargo no toma partido por el
simbolismo de la referencia mitica ni por el caracter fantastico e irreal que indicaba el
autor en sus didascalias.

Funciona como producto de Hollywood y como tal, se comprende la supresion de
algunos temas como el aborto o la prostitucidn a partir del contexto de censura
imperante (el Cédigo Hays todavia se hallaba en vigencia). El discurso hegemonico
suele ser cerrado y asertivo, con poco lugar para la duda. El logro: el film exuda
intolerancia.

Pero volvamos al principio: ¢ Qué hace que un dramaturgo reescriba una obra durante
tantos afios? En una mesa redonda sobre dramaturgia y proyectos teatrales (2012),
Roberto Perinelli, autor argentino, sostiene que “Los dramaturgos estrenamos para
dejar de corregir.” Tal vez.

Pero el tema se ilumina con unas palabras de Susan Sontag:

Se escribe para leer lo escrito, ver si esta bien y, como, por supuesto, nunca lo
esta, corregirlo una, dos, cuantas veces sea necesario hasta obtener algo cuya
relectura sea tolerable. Uno es su primer lector, quizas el mas severo. "Escribir
es sentarse a juzgarse a si mismo", escribié lbsen en la guarda de uno de sus
libros. Cuesta imaginar la escritura sin la relectura. Pero, ¢acaso lo escrito de un
tiron nunca esté bien? Si, a veces esta mas que bien. Y eso soélo indica, al
menos para esta novelista, que si lo miras o lo recitas con mayor detenimiento -0
sea, si lo relees-, podria quedar todavia mejor. (...) Sin duda, mucho de lo escrito
sin esfuerzo causa gran placer. No se trata del juicio de los lectores -que bien
pueden preferir un escritor mas espontaneo, una obra menos trabajada-, sino de
un sentimiento de los escritores, esos profesionales de la insatisfaccion. "Si, de
primera, pude llegar hasta aqui sin demasiado esfuerzo, ¢no podria ser ain
mejor?", piensa uno. Y aunque corregir y releer suenan a esfuerzo, en realidad
son las partes mas placenteras del escribir. A veces, las Unicas placenteras.
(Sontag; 2000)

De esos “profesionales de la insatisfaccion”, Tennessee Williams es un hombre en
carne viva.® Fragil como esas aves que nunca se posan. Dice él mismo en sus
memorias “Y ahora, ¢ debo intentar entretenerles con mi teatro o con mi vida,
suponiendo que haya una diferencia sensible entre ambos? (Williams, 2008: 273) Tal
vez esa sea la clave, la imposibilidad de separar uno y otra. Que los intentos son de
recuperar el pasado anorado. O, en sus propias palabras: la idea de que se trate de
un “puente emocional” entre ambos mediante la utilizacion estética del universo
mitico.

Ficha Técnica:

9-“En 1959 sufri un revés verdaderamente demoledor con el fracaso de Orfeo desciende, legitimo
descendiente de mi primera obra de Nueva York: Battle of Angels.” (Williams;2008:264)
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Piel de serpiente (The Fugitive Kind)

Fecha: 1959 Duracion: 135 min.
Produccion: United Artists

Direccion: Sidney Lumet

Guion: Tennessee Williams, Meade Roberts
Fotografia: Boris Kaufman

Musica: Kenyon Hopkins

Intérpretes: Marlon Brando, Anna Magnani, Joanne Woodward, Maureen Stappleton,
etc.
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