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FRANCISCO SALAMONE: LA MODERNIDAD COMO CONSTRUCCIÓN 
DE UN PAISAJE

Luis Andrés Del Valle *

* Centro Grupo de Estudios “Amancio Williams”
 Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo, Universidad de Buenos Aires

n n n La obra de Francisco Salamone nos abre las posibilidades de un conjunto de interpretaciones 

respecto de las cualidades y valoraciones de nuestra Modernidad. Algunas de ellas forman parte de las 

condiciones más visibles de tal Modernidad, pero muchas otras se encuentran ocultas en los pliegues 

de nuestra propia historia, a la espera de ser develadas, a la espera de poder reconfigurar nuevos mapas 

sobre nuestra identidad cultural.

Revisar ese legado nos ha de permitir reelaborar nociones tales como “modernidad”, “modernización”, 

“modernismo”, “identidad”, “lugar”, “paisaje”, desde un nuevo abordaje crítico que nos habilite a construir 

nuevos relatos. 

Palabras clave: acumulación. extrañamiento. Heterotopía. Paisaje. siniestro.

n n n FRANCISCO SALAMONE: MODERNITY AS THE CONSTRUCTION OF A LANDSCAPE. 

Francisco Salamone’s work reveals that there are many possible interpretations towards the quality and 

valuation of our Modernity. Some of them belong to the most visible aspects of that Modernity, but many 

others are hidden within the folds of our own history, waiting to be revealed, expecting to reconfigure new 

maps of our cultural identity.

The revision of this legacy shall let us reelaborate notions such as “modernity”, “modernization”, “modern-

ism”, “identity”, “place”, “landscape”, from a new critical approach that will allow us to construct new 

narratives.

Key words: accumulation. estrangement. Heterotopia. landscape. sinister. 
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Modernización y política. Tensiones en la cultura moderna

Pensar en las probabilidades de una modernidad propia significa pensar en una extensión 
claramente inabarcable, una extensión plena de iluminaciones y opacidades, afirmaciones y 
negaciones, tensiones y acuerdos, imperativos y provisorios perplejos sobre los cuales se 
ha construido nuestra cultura. Términos como “modernidad”, “modernización”, “modernismo”, 
“lugar”, “universalidad”, “identidad”, “progreso”, “ilusión”, “fantasmagoría”, “despliegue”, entre 
tantos otros, se construyen, deconstruyen y se vuelven a configurar, arman mapas, se deste-
rritorializan y, antes que nada, hablan del momento desde el cual se está hablando. Tal vez, 
como en ningún otro caso, sea que en las modernidades locales —mal llamadas “parciales”, 
“incompletas”, “apropiadas”— ocurra todo lo que de aporía tiene lo moderno; o dicho de otra 
manera, aquello que es inefablemente moderno: su propia aporía.

Más que sujetarse a las clasificaciones dóciles, la obra de Francisco Salamone —y más 
precisamente la realizada en la Provincia de Buenos Aires en la década del 30 durante la 
gobernación de Manuel Fresco— resulta significativa para una construcción posible de una 
modernidad propia o local, términos cuyos alcances y definiciones el propio Salamone ayuda 
a poner en debate. Y su obra resulta tanto más significativa por tratarse de un personaje 
que durante muchísimo tiempo fue dejado al margen, ya por haber trabajado en una época 
y bajo condiciones aparentemente ya resueltas por nuestras primeras historias contempo-
ráneas, canónicas, ya por resultar incómodo o, en el otro extremo, tranquilizadoramente 
extravagante.1

Un análisis de la obra de Salamone nos permitirá reconstruir no solo las características 
y valoraciones de la misma sino, sobre todo, efectuar una serie de observaciones sobre un 
período y una cultura, una especulación acerca de con qué otras arquitecturas articula dicha 
obra y una consideración acerca de una de las tantas formas de lo moderno. Respecto de 
esto, la obra de Salamone nos posibilitará, en parte, echar luz sobre un momento de la historia 
y su contexto. Asimismo, puede decirse que ninguna obra ni experiencia alcanza un estatuto 
de verdad o es explicada exclusivamente por las condiciones de ese tiempo y contexto propio. 
Toda experiencia fuga a otros tiempos y lugares, se constituye en una botella lanzada al mar de 
la historia para que nosotros, historiadores o náufragos, la recojamos y la volvamos a lanzar. La 
experiencia de Salamone no explica ni es explicada tan solo por las condiciones del gobierno 
conservador de los 30, así como tampoco se inscribe en un debate en tanto reproducción 
estilística de modelos externos —visión, a esta altura, ya superada—; en todo caso funciona 
como un instrumento para analizar la dialéctica entre autonomía y heteronomía dentro de un 
modo de producción moderno determinado. 

Mientras en otros países la acción del Estado interventor podía vincularse a ciertas con-
cepciones emancipadoras o de construcción de una transformación social, en el caso del 
gobierno de Fresco, la presencia del Estado se encontraba al servicio del proyecto conserva-
dor y de su política de preservación, tanto de los privilegios de clase como del orden social 
y productivo establecido. Esto suponía depositar en el sector agrario la base del desarrollo 
nacional, una idea que ya en los años 30 resultaba seriamente discutible en virtud de una 
visión de país y de su articulación con la dinámica de una realidad moderna. Para ello se debía 
potenciar un programa de colonización agrícola que tendiese al establecimiento y a la perma-
nencia de la población en las áreas rurales y que justamente cumpliría un triple propósito. En 
primer lugar, se buscaba frenar esa migración de las áreas rurales a la ciudad. En segundo 
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lugar, sin una reforma agraria y de las formas y objetivos de la explotación y de los medios de 
producción, tales asentamientos cumplían con el propósito de beneficiar y optimizar el orden 
establecido. Por último, era una forma de combatir la desocupación producida por la gran 
crisis del 30 y prevenir la amenaza de una crisis aun mayor.

En la cultura rioplatense o, si se quiere, en el contexto más amplio de nuestro país, no 
se produjo el proceso de transformación productivo y social vinculado a una pérdida de la 
“centralidad cultural”. Pensar en una modernidad incompleta es pensar en términos de una 
modernidad “buena” o heroica. No existe tal modernidad imperfecta sino una infinitud de 
modernidades en la que, dentro de una de ellas, una elite puede incorporar los términos de un 
repertorio o de una poética e identificarse con temas y representaciones en tanto emblemas 
de “lo nuevo”, sin haberse producido las transformaciones en el campo social y productivo que 
otra parte de aquellas tantas modernidades supone.

Modernismo y producción cultural. Variaciones de un tema rioplatense

Las obras de Francisco Salamone en la Provincia de Buenos Aires fueron parte del programa 
de modernización sin reformas estructurales puesto en marcha por el gobierno conservador 
a mediados de los años 30. Más allá de eso, las intervenciones de Salamone pueden ser 
pensadas no solo como obras “en el paisaje” sino principalmente como “construcción de un 
paisaje”, la construcción de una red extensa sobre el territorio como expresión del proceso 
de modernización y de presencia estatal que se suponía para la época. Para ello, se imple-
mentaron una serie de programas que funcionaban como representación de lo institucional y 
de las demandas de “lo público”: municipalidades, mercados, cementerios, escuelas, plazas, 
equipamiento urbano y mataderos que se diseminaron por una cantidad de pueblos y ciuda-
des. En algunos de estos programas, como las municipalidades o las escuelas, el peso de la 
tradición aportaba soluciones o tipologías ya comprobadas, al adoptar resoluciones formales 
o tipológicas que no presentaban ninguna revisión ni reformulación en los usos o las funcio-
nes, no proponían ninguna relación con nuevas formas del habitar o con una reelaboración 
de las maneras de pensar el espacio público. Esos programas no tuvieron ninguna intención 
ni propuesta transformadora, se limitaron a cumplir los cánones del trabajo, la enseñanza o 
la recreación, más allá de la búsqueda de un lenguaje. Podría decirse que las convenciones 
del programa fueron puestas a salvo al eliminar sus capacidades transformadoras o revolucio-
narias y que la revisión estuvo puesta en la forma y en el lenguaje. Estas transformaciones en el 
programa y sus capacidades contestatarias o diluyentes de los modos canónicos de lo social 
hubieran requerido de un sustrato ideológico del cual Salamone carecía, aunque no pueda 
decirse que se tratara de una operación de simple “cosmética”.

En el caso de los mataderos, no existían antecedentes en su concepción y se arrastra-
ban las soluciones dadas por la costumbre en el tema, lo cual permitió inventar concepciones 
y resoluciones con un cierto grado de libertad. Esto se vio reflejado en los aportes formales y 
también en la organización de las tareas y en las relaciones con su contexto físico.

Se incorporaron normas de salubridad, lo cual se insertaba en el imaginario higienista 
de la tradición iluminista de nuevos programas de carácter social, público y productivo. Tales 
incorporaciones implicaban una mejora y cierta noción de progreso en los modos de habitar y 
de producción, aunque no dejaron de aludir a cierta fantasmagoría benjaminiana: una mejora 
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de las condiciones laborales, de higiene y salubridad productivas en las que no se modificaban 
las relaciones sociales del trabajo ni las características de la explotación rural, manteniendo y 
consolidando así la organización productiva y la noción de propiedad de acuerdo a la estructura 
jerárquica tradicional. 

Salamone siguió los principios de la tradición compositiva, basados en la jerarquía, el 
equilibrio, la frontalidad, la simetría, la axialidad y la centralidad. En el caso de los mataderos, 
propuso una tipología con la que daba respuesta a dos cuestiones opuestas pero complemen-
tarias. Por un lado, cada resolución tipológica se acomodaba a las necesidades funcionales del 
programa, con lo cual podría decirse a priori que esas formas respondían al destino o a los usos 
requeridos. Pero por otro lado, la conformación tipológica y la estructura compositiva constituían 
claramente un procedimiento de combinación formal en sí mismo. Basándose en tales criterios 
compositivos, Salamone compuso unidades formales y elementos que se propusieron como 
una cuestión de forma, independiente del programa o de su destino, ya que ese repertorio 
obedecía a un concepto de forma que sirve para cualquier aplicación, dado por un conjunto de 
categorías y procedimientos determinados, los cuales pueden identificarse en ejemplos tales 
como los Mataderos de Tres Lomas, Balcarce o Azul, o en las Municipalidades de Lobería o 
Pellegrini, por citar tan solo unos pocos casos. 

En este trabajo se reconoce el ascendente de la tradición iluminista de fines del siglo 
XVIII, desde Durand hasta Piranesi; Salamone, tal vez menos erudito, se ubica en un punto 
intermedio. No cristalizó el problema de la combinación compositiva como Durand, que lo 
llevaba a un “mecano” de partes totalmente neutro y vacío de significados, ajeno a todo 
programa o materialidad. Tampoco desestabilizó el criterio de composición, como hiciera Pira-
nesi, al provocar su puesta en crisis mediante su total exacerbación y saturación. Salamone 
dejó a salvo las convenciones de la disciplina en términos de la forma en un juego equilibrado, 
casi “correcto”, entre el canon y la innovación, al trasladar un mecanismo formal a un nuevo 
programa e introducir la contaminación. 

Al mismo tiempo, su manipulación tipológica dio lugar a una casuística, a una serie de 
unidades formales basadas en un conjunto de elementos y reglas combinatorias limitadas en 
las cuales cada uno es irrepetible; una serie basada en la salvaguarda del principio y en la 
manipulación de la diferencia.

Este trabajo plantea una tensión entre dos polos bien definidos. En un extremo se ubica la 
singularidad expresiva de muchas de las obras de Salamone, una exaltación de los rasgos y de 
las cualidades formales propia de la obra singular, única, y que, por lo tanto, mantiene su carácter 
“aurático” respecto de la singularidad del autor y de los modos de producción y de recepción, 
como en el Matadero de Pringles. Pero en su otro extremo, estos objetos singulares, únicos, 
fueron pensados como parte de una serie, o al menos con la intención de que en su carácter 
de tipos repitieran soluciones con una vocación de universalidad. Esta relación entre singulari-
dad y repetición ya era una problemática que atravesaba la cultura moderna y sus expresiones 
artísticas con obras que preservaban su condición singular y única en tanto objetos creados de 
acuerdo a un modo de producción aurático pero que a su vez incorporaban el uso de materiales 
o procedimientos tomados de los medios industriales de repetición o de los medios de comu-
nicación. Sin embargo, mientras en otras disciplinas —el cine o las artes plásticas— la cuestión 
encontraba otros caminos y articulaciones, en la arquitectura se llevaba a un debate absurdo o 
“reductivo”, en donde singularidad y repetición se convertían en términos no solo opuestos sino 
irreconciliables, todo esto sobrealimentado a la vez por una historiografía tendenciosa.
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En el caso de Salamone, estas articulaciones entre singularidad y repetición se hallaban dadas 
por la herencia academicista, por los referentes culturales y por ese filón de lo moderno que 
no renegaba de una acentuación de la cualidad expresiva. Su formación academicista, las 
influencias de las relaciones entre “tradición” y “modernidad”, del Art Déco o la herencia de 
la tradición monumentalista italiana se encontraban atravesadas por una búsqueda singular 
sobre las capacidades expresivas de la forma y del lenguaje: cruces, yuxtaposiciones o super-
posiciones dadas por una poética personal y por las relaciones entre tradición e innovación en 
el tejido social, productivo y cultural del momento. Ejemplo de ello pueden ser la Municipalidad 
de Guaminí o la (ya mencionada) de Lobería. 

La singularidad preservaba al objeto de su reproducción como mercancía, lo mismo que 
la idea de erigir monumentos que celebraran el ciclo modernizador. Aquí, la singularidad del 
monumento y su origen “cultural” actuaban junto a un momento cualificado de la forma como 
medio de escape al proceso de cosificación. Aun bajo la forma de producción, circulación y 
consumo capitalista, el momento de la forma podía funcionar como un factor emancipador 
en su dimensión negativa o al menos de denuncia en su acepción afirmativa. En el caso de 
Salamone, estas articulaciones entre singularidad y repetición no pueden ser separadas de 
la tensión existente entre el dinamismo, la ascensión y una visión de futuro por un lado y las 
componentes tradicionales de jerarquía, símbolo, alegoría o centralidad por el otro, casi a 
la manera de un Retrofuturismo. Por lo hasta aquí señalado, no coincidimos con el juicio 
de Longoni, quien califica a las composiciones de Salamone como una “rémora académica” 
que debilitaría su modernidad (Longoni et ál, 1998-1999), ni con una reductiva visión de lo 
moderno en cuanto esa modernidad en Salamone se remitiría a que las formas responden a 
la función. Esto significaría desconocer las ya trilladas relaciones entre “tradición” y “moderni-
dad” y la presencia de principios compositivos en figuras tan insignes de lo moderno como Le 
Corbusier, Mies, Mendelsohn o Loos. Por lo tanto, no podríamos decir que existe una rémora 
academicista en Salamone que debilitaría su modernidad, sino una relación entre tradición y 
modernidad que reconoce una extensa genealogía. 

Otros autores han planteado que en las búsquedas formales de Salamone podría encon-
trarse una desarticulación de elementos o lo que podría llamarse una “descomposición” de 
la forma en sus elementos o partes constitutivas (Liernur, 2004). Pero esta operación no 
alcanza a una descomposición real de la forma convencional. La misma queda a salvo como 
entidad reconocible en tanto totalidad o unidad cerrada. De ahí que las operaciones formales 
de Salamone no puedan reconocerse como una “configuración” —en los términos en que lo 
plantearon el Neoplasticismo o el Constructivismo, Rietveld, Melnikov o Moholy-Nagy— sino 
que se mantengan dentro del concepto de “composición”, en el que no existen las transfor-
maciones superadoras del criterio de forma, no hay crisis respecto de los criterios de verdad, 
conveniencia e integridad equilibrada en su concepción y recepción; no existe el conflicto que 
va a plantear el “montaje”.

La forma en Salamone responde a criterios tradicionales y elude todo conflicto; se refu-
gia en una estructura convencional y plantea una cierta renovación del repertorio lingüístico 
pero conservando la estructura profunda, como en el matadero y la Municipalidad de Guaminí. 
Sin embargo, este refugiarse en una esencia de la disciplina —dictada por una histórica con-
tinuidad entre Clasicismo y Racionalismo— va a revelarse a la postre como un intento vano. 
Aun sin quererlo, Salamone terminaría denunciando el conflicto, el choque de miradas. Tales 
conflictos han atravesado todo el arco de lo moderno y se han expresado en las dialécticas 
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y tensiones entre figuración y abstracción, singularidad y repetición, forma y técnica, o entre 
subjetividad y objetividad. 

¿Puede decirse que lo moderno se reduce a una “esencialización” en la expresión, a una 
adscripción a un código lingüístico basado en la abstracción, o en realidad existe también 
toda una constelación de experiencias y vocaciones que la modernidad técnico-abstracta y 
sus panegíricos historiográficos se encargaron de silenciar? ¿No ha existido toda una moder-
nidad basada en la exaltación de los rasgos expresivos, en los contrastes, en la fantasía o en 
una componente poética —entendida tal poética en tanto distancia o salto—, que no reconoce 
la hegemonía racionalista y propone una forma de conocimiento y de construcción alternativa 
de la realidad, el impresionar los sentidos, el asombro, la meditación por medio de la emoción 
o la complejidad en la concepción? Existe en Salamone un aspecto paradójico ya que, si bien 
puede hablarse de una arquitectura “elementarista” y cuyas partes son reducidas a una esen-
cia, a una “esencialización” de tales elementos, al mismo tiempo se propone una profusión 
expresiva y una exaltación de los rasgos construidos a partir de esa primera reducción. La 
forma se ha descompuesto para reintegrarse en una nueva totalidad profusa.

Dejando de lado toda cuestión estilística, el lenguaje desplegado por Salamone es 
eminentemente moderno en su condición de “heterogeneidad”. La forma y el lenguaje no 
reconocen una pureza de genealogía sino que surgen de un “sincretismo”, de una serie de 
yuxtaposiciones y superposiciones espaciales y temporales: Iluminismo, Academicismo, Art 
Déco, Futurismo, Modernismo centroeuropeo, Constructivismo, Retrofuturismo, Expresio-
nismo y Monumentalidad italiana. Esta diversidad de genealogías rechaza la cuestión de estilo 
o de una transparencia del lenguaje, desestabiliza todo canon a manos de la mezcla y de una 
creatividad personal sin ninguna “unidad” estilística. El sincretismo de Salamone se opone así 
al modelo de otros modernos en los que la arquitectura es el lugar de la esencia, de un espíritu 
de autenticidad. En Salamone, la mezcla constituye la contracara de aquellos otros Moder-
nismos —como los de Prebisch, Vilar u Ocampo— que propusieron una pureza de formas y de 
lenguaje como discurso homogeneizante frente a lo que entendían como una heterogeneidad 
caótica producida por el aluvión inmigratorio. 

Junto a la fantasía y a su alto grado de expresividad, las formas y los lenguajes de Sala-
mone se vinculan con los imaginarios y las cualidades de lo urbano. Así, puso en evidencia una 
fuerte presencia de arquitecturas que ya eran decididamente metropolitanas, propias de un 
sistema de producción simbólico y material de las modernidades urbanas, de las sociedades 
de masas o de los medios masivos, lo cual no deja de ser paradójico en relación a su inserción 
rural. 

Del mismo modo en que lo hiciera una parte del Constructivismo —aunque con conte-
nidos absolutamente diferentes—, el lenguaje de Salamone posee un referente técnico; su 
estética está basada en una expresión de lo constructivo y de la técnica como posibilidad de 
forma. Pero si en el Constructivismo las relaciones entre técnica, forma y expresión se imbuían 
de la desestabilización y ruptura de la disciplina y de lo social más extremas, en Salamone 
la expresión de la técnica se constituye en su “estetización”, en metáfora de la técnica. En 
el Constructivismo, la teoría formalista y la invención tecnológica fueron la base para una 
innovación técnica y formal, para su expresión y para la creación de nuevas categorías y 
procedimientos: montaje, collage, dislocación, fragmentación. En Salamone, las relaciones 
entre forma, técnica y expresión no llevan a tal criterio superador y desestabilizador; están 
atravesadas por la presencia de la tradición y de otros núcleos teóricos. En su caso, se trata 
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de una “representación” de la técnica, de la metáfora de algunas de sus cualidades como el 
dinamismo, el movimiento o la elevación. 

¿Qué otra cosa que una representación de esas cualidades es el revoque que unifica 
las obras y les otorga esa “apariencia” de forma acabada, unitaria, homogénea en su percep-
ción? ¿No cumple acaso el revoque una función de representación de esas cualidades de 
lo moderno al ocultar los medios tradicionales y artesanales de construcción con los que en 
realidad es ejecutada la obra? El Constructivismo “construye” tales cualidades; Salamone 
las “representa”. El Constructivismo trabaja las relaciones entre forma, técnica y expresión en 
base a la colisión y la heterogeneidad; Salamone reintegra la diversidad de genealogías en 
una unidad equilibrada. En el Constructivismo, la forma surge como proceso constructivo; en 
Salamone, es una figura a priori.

No obstante, Salamone intenta plantear una fusión entre imaginación y ciencia al crear 
un lugar en el que la técnica no implique la reducción y la simplificación de los componentes, 
procedimientos y su silencio expresivo a manos de la reproducción seriada, sino que mantiene 
una cierta concepción aurática en los vínculos entre forma, material y expresión, y en aquella 
tensión entre singularidad expresiva y repetición. 

Por otra parte, la presencia de la tradición en Salamone no se limita a los dispositivos 
tipológicos o compositivos del Iluminismo y del Academicismo, sino que existe también una 
influencia de la tradición italiana basada en la monumentalidad, la clasicidad y la retórica. 
Estas características han sido una constante en la arquitectura italiana y ni siquiera el fulgor 
ígneo del Futurismo arquitectónico se vio plenamente exento de ellas. 

La influencia del Futurismo también se hace presente en Salamone, pero en este caso 
se plantea una nueva paradoja, ya que parece tratarse más de un Futurismo vuelto hacia el 
pasado, de un Retrofuturismo, de un futuro preñado de un arcaísmo de origen ya que las pro-
pias imágenes arquitectónicas de Salamone parecen cristalizar un tiempo perdido que resulta 
vano revivir. A diferencia de las imágenes futuristas dotadas de una imaginación anticipatoria 
propias de una película como Lo que vendrá2, en las obras de Salamone no hay anticipación. 
Mucho menos la concepción vanguardista del Futurismo y su culto a la máquina, la velocidad, 
el ruido o la guerra.

Paralelamente, encontramos en Salamone la presencia de la alegoría y del monumen-
talismo. Su relación se puede encontrar en varios ejemplos contemporáneos, sobre todo en 
aquellos propios de la expresión de un poder político: en el Monumentalismo soviético, en el 
nazismo o en el fascismo italiano. Tal relación inmediata entre poder político y expresión, esa 
apelación a la alegoría y por lo tanto a la tradición, paradójicamente se hizo invocando el cam-
bio, la transformación y aun a la revolución; nuevamente, un acto fundacional hacia el futuro 
desde un regreso al pasado, en este caso decididamente mítico por cuanto todo aquello que 
de mítico posee la figura alegórica. 

Sin embargo, en el caso de Salamone, la alegoría se circunscribe al programa de los 
cementerios, con lo cual una figura tradicional no alude a una posibilidad de futuro —en tanto 
gesta transformadora— sino a un programa y a temas tradicionales como la muerte y la tras-
cendencia. Más aun, la figura alegórica aparece en los portales de los cementerios (como los 
de Azul y Saldungaray) como una puerta entre el mundo de los vivos y el mundo de los muer-
tos. Aquí, la alegoría política se ha transformado en alegoría religiosa y la operación no deja de 
ser notable. Salamone sustituye la idea del pórtico tradicional de los cementerios —resuelta en 
la severidad para la ocasión del dórico o en un “estilo” que dé cuenta de la cultura propia en el 
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caso de los cementerios pertenecientes a alguna colectividad nacional— por la de un portal en 
el que se han trasladado al acceso figuras extraídas de la lápida o de la bóveda. No era extraña 
la presencia de estas “figuratividades” en la ciudad de los muertos y Salamone, en todo 
caso, produce una traslación de un lugar a otro. Lo notable es la operación de extrañamiento 
que ocurre en tal traslado, dada por el inmenso cambio de escala y por el gigantismo de las 
figuras, que dejan la escala de la tumba para pasar a la de todo el conjunto; una apelación a la 
tradición, en la figura de la alegoría, que se realiza por medio de una operación eminentemente 
moderna como el extrañamiento.

En Salamone, las relaciones entre forma y símbolo y su función propagandística no 
podían escindirse del programa político del gobierno conservador. Para ello, el repertorio 
academicista era sustituido por un nuevo léxico que acusaría el proceso de modernización 
“parcial” que el gobierno intentaba implantar. Las modernidades locales, en su propia con-
cepción contradictoria y “aporística”, permitirían a un grupo o elite recoger los términos de 
un repertorio identificado con temas y representaciones en tanto “emblemas de lo nuevo” 
pero sin que se produjeran las transformaciones y rupturas en el campo social, productivo y 
cultural. Pero esto, como ya se ha dicho, no constituía una “Modernidad incompleta” sino una 
de las tantas formas de lo moderno, en este caso, de lo que podría llamarse una “Modernidad 
sin modernización”. El supuesto contenido liberador de lo moderno es solo una de sus compo-
nentes y la asociación lineal entre arquitectura moderna y democracia o emancipación es tan 
solo una de las posibles interpretaciones acuñada por cierta historiografía. En tanto no existe 
una relación unidimensional entre forma e ideología o ética y estética, la arquitectura moderna 
también ha de poder vincularse con el autoritarismo —como en el caso de los vínculos entre 
Terragni y el fascismo de Mussolini— o con una elite o un contexto que los acuñe también 
como una identificación propia: en nuestro caso, el camino de autocelebración de las elites 
agrarias tradicionales y del régimen conservador. 

Tales formas y lenguajes podían asumir una representación de las necesidades de auto-
celebración de la elite o de las instituciones como poder del Estado, en un momento en que 
elite y Estado coincidían, en este caso de Salamone, sin aquel vector homogeneizador antes 
mencionado. 

Salamone y la construcción de un paisaje

El programa político suscripto por Salamone tenía un sentido claramente “antiurbano”, ya 
que se trataba de contrarrestar el flujo migratorio hacia la ciudad y potenciar y consolidar 
la radicación rural al proveer de infraestructura y mejoras al interior de la provincia. Lo 
paradójico es que este modelo anti-urbano se llevara adelante justamente por medio de una 
arquitectura “metropolitana”. Puede parecer que esta paradoja encierra una contradicción, 
algo llamativo en el traslado extrañado de la ciudad al mundo rural por parte de Salamone, 
pero no hay que olvidar el carácter universalista que pretendía la Modernidad y el rol del 
Modernismo en el progresivo proceso de “artificialización” total del ambiente. Por otra parte, 
esto no era nuevo: independientemente de las insalvables diferencias de contexto, ya había 
sido propuesto por los imaginarios de los constructivistas rusos en los que la imagen tecno-
lógica, con sus contenidos de innovación, podía aplicarse en las ubicaciones rurales como 
parte el programa de modernización de extensas regiones de la URSS. En aquellos idearios 
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del programa soviético, la tecnología y el proceso de transformación radical preveían una 
asociación sin fisuras ni contradicciones entre los mundos moderno y rural, no obstante, en 
la práctica, esto fuese discutible. 

Se ha dicho que en el caso de Salamone este proceso de trasformación no existió, y que 
sus contaminaciones entre tradición y modernidad le otorgaron un cariz particular. No obs-
tante sus intervenciones, que intentaran aparecer como proclamas de futuro en plena llanura, 
no dejan de tener, en su contaminación, un sentido teatral y efectista, casi dramático. Esto 
reafirma la fusión entre técnica e imaginación, o entre razón y persuasión, en la creatividad 
radicada en la manera de combinar genealogías, formas y contenidos, y en el efecto persua-
sivo de estar “construyendo” un paisaje. A partir del traslado de un lenguaje eminentemente 
urbano al universo rural, a partir de ese extrañamiento, es que se da cuenta de una acción más 
próxima a la “impostación” que a un proceso de desarrollo natural en el cometido de hacer 
irrumpir la modernidad en el interior, en los pequeños pueblos y ciudades. 

Así, las intervenciones de Salamone dan cuenta de tres nociones de escala: la escala 
del objeto, la escala simbólica de su sistema de representación político y la escala del terri-
torio. Más allá de la escala inmediata del objeto, las obras de Salamone señalan un área de 
influencia territorial, una presencia en el territorio que implica los alcances de una acción para 
el “desarrollo regional” y la impronta de lo moderno como declaración simbólica y fáctica, y 
que por ende conlleva la intención de “construir un paisaje”. Si bien las obras de Salamone se 
presentan como objetos en el paisaje, a su vez exponen la vocación de construir un paisaje 
nuevo, moderno y también futuro, que puede surgir de la articulación de unas geórgicas pam-
peanas y lo artificial, y aun hacerse insólito, quimérico.

No cabe duda de que Salamone era consciente y partícipe de este proceso de “artifi-
cialización” del mundo natural, de esta acción de colonización del territorio y de su respectiva 
construcción de un paisaje a partir de intervenciones que proponían no solo una presencia 
sino también un futuro en el cual se darían las respuestas necesarias a las demandas de 
progreso y de bienestar. Y tal vez esto constituya la verdadera paradoja. Tales presencias 
eran hitos de un futuro por venir pero que finalmente nunca llegaría. Son así “vestigios” de un 
futuro no cumplido, la avanzada hacia un nuevo horizonte, emblemas lanzados a un porvenir 
promisorio pero que en realidad provenían de un mito; vestigios paradójicos de futuro que 
se revelarían arcaizantes. Hoy los contemplamos con asombro o perplejidad, nos impacta 
su presencia extraña, más aun, “extrañada”, arrancada, insólita, quimérica, desacomodada. 
En algunos casos, vuelven a construir un paisaje, pero ahora un paisaje irreal o heterotópico 
ya que denuncian los encuentros extraños, las presencias inquietantes, el lugar de reunión 
de dos dimensiones irreconciliables, tal vez siniestras3. El extrañamiento del gigantismo de 
las alegorías, las torres enhiestas, la sordidez del abandono y de lo incumplido, un reloj que 
señala el vacío y un tiempo metafísico. Naves encalladas en el espejo de la pampa. Hoy se 
nos aparecen como mudos vestigios, espectros de piedra de lo que Benjamin4 llamara una 
“ur-modernidad”, o expresiones de la fantasmagoría, que también es parte de lo moderno. 

Las obras de Salamone no fueron el telón de fondo pasivo, inmóvil, sobre el cual se represen-
taban las acciones de lo moderno, sino que, aun en su regresividad, se constituían en elementos 
activos en la construcción de esa acción, eran actores partícipes en movimiento. ¿Es posible, 
tal como se pregunta Damisch, percibir hoy, en esos mudos testigos, la vida de entonces?: 
“¿Existen fantasmas de la acción?… ¿fantasmas de nuestras acciones pasadas? Los minutos 
vividos, ¿no dejan huellas concretas sobre el aire y sobre la tierra?” ([2001] 2008:168).

191-202 del valle.indd   199 24/4/13   11:23:22



200

Y, ¿es posible, entonces, que las acciones que allí tuvieron lugar en su tiempo hayan dejado 
en los muros de la arquitectura huellas que aún hoy podamos percibir? ¿Qué perfume, tal 
como diría Tafuri, es el que se puede arrancar de la historia? 

Estas presencias, hoy fantasmales, reverberan quedamente en su condición de choque, 
como en los paisajes metafísicos de De Chirico o de Carrá porque en ese paisaje hoy fan-
tasmal se produce una reunión inquietante entre lo extraño y lo familiar que es producto de la 
manipulación sobre los objetos o las situaciones que son, en principio, comunes y cotidianas. 
Lo que resulta misterioso o inquietante, en realidad, es el hecho de esa reunión, el espacio de 
ese encuentro entre lo familiar y lo extraño, que coincide con esa definición de unheimlich —lo 
siniestro— que diera Freud: “Lo siniestro sería aquella suerte de espantoso que afecta a las 
cosas conocidas o familiares desde tiempo atrás…unheimlich es todo aquello que debería 
haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado” ([1919] 1974:2483).

Lo que hoy nos ha quedado es un paisaje de despojos de una cultura incumplida. Objetos 
ahora inútiles, flotantes en un vacío en el que no existen relaciones, en el que el sujeto no ha podido 
o ya no puede educarse. Lo que se ve tan solo puede ser mostrado en el silencio terrible de esa 
frontera de lo que fue real y ahora es extraño; se exhiben despojos de lo que ya no es o todavía no 
es. Lo que hace siniestro ese encuentro es, en definitiva, el incumplimiento de la promesa de una 
Modernidad que nos cambiaría y mejoraría, la cancelación de un programa del cual quedan solo 
ruinas, los fragmentos ante los cuales se ve suspendido el Ángel de la Historia de Benjamin. 

Ese encuentro entre dos dimensiones opuestas, de alguna manera irreconciliables, es 
doble. Por un lado, se trata de la inquietud y del misterio producto de la reunión de la inmen-
sidad sublime del paisaje pampeano, de la soledad de su vértigo horizontal que se rehúsa a 
ser colonizado, y del objeto que se exhibe como declaración de cultura, presencia del dominio 
imposible de cumplir pero que la Modernidad no podrá dejar afanosamente de perseguir. Por 
el otro lado, esa otra inquietud que nos acomete al ser testigos de que lo que también se 
reúne son esos objetos que fueron parte de una vida cotidiana, de un mundo dado por su uso 
y su apropiación, y la pérdida definitiva de ese valor de uso. En su origen, los objetos-obras 
tenían un valor “verdadero”, una cualidad concreta, tangible, real. Era el valor de uso de esos 
objetos lo que los hacía auténticos, sus posibilidades de apropiación por pertenecer a un 
mundo cotidiano, a un imaginario de realización, su “utilidad” práctica y simbólica. 

Es muy profunda la impresión que nos producen los muebles abandonados en parajes 
desiertos, en medio de la naturaleza infinita. Imaginarnos un sillón, un diván, sillas agrupadas 
en una planicie griega, desierta y llena de ruinas, o en las praderas sin tradición de la lejana 
América (De Chirico, [1927] 1979: 285)

Ahora, esos objetos, al estar abandonados, se han desprendido de ese valor de apropia-
ción, han perdido su conexión con la vida, se han hecho mudos, silenciosos, han perdido su 
sentido. Los objetos, al perder su valor de uso, su sentido, en su abandono, se vuelven mercan-
cía. Nadie se apropia de ellos ni les da un valor afectivo, propio, cotidiano, humano. Quedan en 
suspenso, como la mercancía en la abstracción del mercado; nada resulta tan impersonal, tan 
despojado de contenido, de afecto, que la mercancía en la neutralidad anónima del mercado. 
Desnudan en su abandono todas las fantasmagorías, las promesas “irrealizadas”, su realización 
elusiva y las falsificaciones de las que también está hecha la Modernidad. Quedan investidos de 
la más profunda soledad: ese momento en que se convierten en mercancía. Pero esa suspen-
sión que los objetos han sufrido significa que su espacio y su tiempo también han dejado de ser 
concretos: su lugar y su instante se alargan en una equivalencia infinita, se hacen abstractos. 
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Esas relaciones lógicas que abandonan de repente a los objetos solo pueden tener un origen: el 
valor de uso de cada uno de ellos. Despojados de su valor, los objetos dejan también el tiempo y 
el espacio concretos en el que, hasta ahora, nos pertenecían. El vacío, la soledad, el silencio del 
que habla De Chirico, no son sino la consecuencia de descubrir el hechizo de tal enajenación.

Aquel programa de modernización y progreso ocupa el lugar de una razón cuyo orden, 
cuyo poder, está necesariamente falsificado, incumplido. Todo aquello que la inteligencia y 
la racionalidad se ocupan de ordenar, establecer, metabolizar, redimir, ante las irredentas 
aporías de lo moderno: la tensión entre la pretensión de eternidad —la utopía— y la verificación 
del instante —el fragmento—. Esa razón que llama a una totalidad incumplida, cuya recons-
trucción siempre es subjetiva, asaz frustrante. Utopía. Nostalgia. Silencio. En los intentos de 
comprensión-superación de esa trágica aporía —el deseo de lo acabado y el reconocimiento 
de la falsedad de su armonía— tal vez se encuentre el interminable trabajo de la historia.5

NOTAS

1 De todos modos, resulta relevante que en los últimos años se hayan revisado, en gran número de trabajos, las relacio-
nes superficiales y unidimensionales entre arquitectura e ideología entre los años 30 y 40 en nuestro país.
2 Lo que vendrá (Things to come): película de William Cameron Menzies y Vincent Korda de 1936.
3 Nos referimos al concepto de “lo siniestro” de acuerdo a la acepción planteada por Freud en su texto “Das Unheimli-
che” (Freud, 1919).
4 El concepto de “ur-modernidad” ha sido tomado de aquel planteado por Benjamin en su obra Libro de Los Pasajes 
(Benjamin, 1982).
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