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EL PANÓPTICO NACIONAL DE COLOMBIA, HETEROTOPÍA 
DE DESVIACIÓN E IMPERIO DE LA MIRADA

THE NATIONAL PANOPTICON OF COLOMBIA, HETEROTOPIA OF DEVIATION AND EMPIRE OF LOOK 

Tania Maya Sierra *

n n n  Este artículo indaga en la constitución del Panóptico Nacional de Colombia como una 
“heterotopía de desviación” que, de acuerdo con Michel Foucault (1967), corresponde a un tipo 
de espacio diferente a los espacios en los que la vida “normal” se “desarrolla” o “evoluciona”. La 
reflexión se centra en la intención que rige a este tipo específico de arquitectura: su instauración 
como instrumento de control, de orden político y social; y, por tanto, en los efectos que su forma 
y disposición espacial generan en los sujetos que aloja. Efectos que buscan garantizarse a 
través de la puesta en juego de la mirada vigilante que, desde su pretendida omnipresencia, fun-
damenta el discurso del que se deriva el dispositivo panóptico. Sin embargo, la autora advierte 
cómo este dispositivo en su funcionamiento alberga, paradójicamente, su correlato.

Palabras clave: Arquitectura. Mirada. Panóptico. Heterotopía.

n n n  This article explores the creation of the National Panopticon of Colombia as a “hetero-
topia of deviation” which, according to Michel Foucault (1967), corresponds to a type of space 
different of the spaces where the “normal” life “develops” or “evolves”. The reflection focuses 
on the intent that governs this specific type of architecture: its establishment as an instrument 
of control, of political and social order; and therefore on the effects that its shape and spatial 
arrangement achieve in the individuals which houses. Effects that must be guaranteed through 
the staging of the vigilant look which, from its supposed ubiquity, is the foundation of discourse 
that generates the panopticon device. However, the author notes how this device contains in its 
operation, paradoxically, its correlate.

Keywords: Architecture. Look. Panopticon. Heterotopy.
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Introducción: El dispositivo panóptico, más allá de la reflexión disciplinar 
de la arquitectura

A partir del cuestionamiento sobre la reflexión disciplinar de la arquitectura, se aborda la con-
cepción del panóptico como un objeto regulador de sujetos a través del imperio de la mirada. 
Así, desde la indagación en la experiencia que implica, y la exploración de un caso específico, 
se advierte cómo el panóptico se opone a la intención que lo rige; superando incluso su 
caracterización como “heterotopía de desviación”, que según Foucault corresponde a este 
tipo de equipamientos. 

La mirada, instancia propia en la concepción y experiencia de la arquitectura puede ser 
privilegiada en un tipo de arquitectura que bien podría llamarse “arquitectura de la mirada”, de 
la cual uno de sus mayores exponentes sería el “dispositivo panóptico”. Éste se ha concebido, 
ambiciosamente, como un mecanismo de control y transformación social, cuya operación 
ha pretendido asegurarse desde la ejecución de un programa arquitectónico, un diseño y 
una construcción específicos, una disposición, distribución y relación espacial y de sujetos 
precisas, entre otros aspectos, que han buscado subordinarse al  imperio de la mirada, una 
mirada específica.

De acuerdo con ello, es posible advertir cómo la arquitectura, a pesar de su autonomía 
disciplinar, puede ser objeto de un discurso que, además de ser guiado por un pensamiento 
racional,1 obedece a una ideología y se inscribe en la lógica de los mecanismos de poder. 
Esta cuestión es indicativa de la encrucijada en la que el estudio de la arquitectura puede  
encontrarse, o más bien perderse, cuando oscila entre el enfoque exclusivamente disciplinar y 
el considerado extradisciplinar. De un lado, el discurso sólo podría validarse desde el análisis 
formal, espacial, tipológico, material, funcional y proyectual, entre otros elementos propios de la 
caracterización de la arquitectura, de los que debe dar cuenta específicamente. Del otro lado, 
su abordaje implicaría otros aspectos que, incluso, podrían subordinar estos elementos, los 
que se presentarían apenas, que no es poco, como su evidencia. Aunque la resolución de esta 
disyuntiva no es el objeto de este trabajo, no puede ser obviada por cuanto se considera que 
cualquier exploración de la arquitectura no puede escindirse de la cultura en la que se inscribe y 
es garante. Es a partir de este nexo que surge esta reflexión; buscando, de paso, advertir sobre 
los riesgos, y contradicciones, que la pretensión de su tajante separación implica.

El objeto –el edificio–, la forma que se presenta obedece al campo de lo simbólico, es 
esa suerte de investidura que oculta ese más allá del objeto que soporta a todo objeto, pre-
cisamente por esa investidura es que el objeto vive, ofreciéndose a la mirada y la experiencia, 
pero ¿cómo aproximarse al objeto?

Aquí, también recae la dificultad por establecer o por descubrir cuáles son esos puntos 
de conexión entre arquitectura y cultura, la pretensión de tejer un discurso de un lado o del 
otro, o quizás en el medio, intentando abrigar al uno o al otro, pueden juzgarse como empre-
sas extra estéticas o extra analíticas. ¿Será necesario encontrar un punto de convergencia? 
Si es así ¿cómo instaurar ese lugar? Tal vez, ese lugar, surja de una “ficción” que más allá de 
las palabras sólo el discurso es capaz de engendrar.

Puede ser arriesgado desviarse de la tradicional aproximación a un objeto concebido 
desde la ilusión cartesiana, que ha buscado, desde su supuesto ámbito de objetividad, ins-
cribir el objeto y dirigir la (toda) mirada. Aunque no se logre hacer una elucidación en esta 
vía, por lo menos se parte de la sospecha de que allí los sujetos han buscado ubicarse, entre 
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otros motivos, con el fin de evitar, a propósito del panóptico, su propio atrapamiento. Al res-
pecto Freud (1920), en Más allá del principio del placer, vislumbró la necesidad humana de 
regulación mediante la instauración de un límite para eludir tal atrapamiento, al que la pulsión 
de muerte conducía. Por ello, fue imperativo delinear esa frontera, como acceso a la cultura 
o como ingreso a lo simbólico –según Lacan–; lo que garantizaría la existencia humana, más 
que su supervivencia su trascendencia, justamente, en la instauración y preservación de la 
sociedad; mediante un “pacto” en el que forzosamente algo había que ceder. Así, todo sujeto, 
al estar inmerso en la cultura y atravesado por ella, evitaría su desbordamiento y se libraría 
de trazar su senda de aniquilamiento. Ello devino “Ley” (Freud, 1913), lo que daría al deseo la 
posibilidad de emerger. Así, el deseo superaría a la necesidad al permitir dar forma –investir– y 
encauzar las pulsiones de los sujetos, o su “goce” en términos lacanianos. El deseo después, 
como señala Foucault, sería motor de acción de los sujetos en un ámbito y condiciones espe-
cíficas, merced a su inscripción en el sistema  político y social. Es en el siglo XVIII cuando 
surge un discurso específico sobre el deseo. Época también en la que se concibe, con toda 
su potencialidad, el panóptico. No es casual. 

El deseo –vieja noción que había hecho su entrada y se utilizaba en la dirección 
de conciencia– (…) reaparece en las técnicas de poder y gobierno. El deseo es el 
elemento que va a impulsar la acción de todos los individuos. Y contra él no se puede 
hacer nada. (…). Pero –y aquí la naturalidad del deseo marca la población y la técnica 
gubernamental puede penetrarlo– ese deseo, (…) es tal que, si se lo deja actuar y 
siempre que se lo deje actuar, dentro de determinados límites y en virtud de una serie 
de relaciones y conexiones, redundará en suma en el interés general de la población. El 
deseo es la búsqueda del interés para el individuo. Por otra parte, aunque éste pueda 
ser perfectamente engañado por su deseo en lo concerniente al interés personal, 
hay algo que no engaña: el juego espontáneo o, en todo caso, a la vez espontáneo y 
regulado del deseo permitirá, en efecto, la producción de un interés, algo que es intere-
sante para la propia población. Producción del interés colectivo por el juego del deseo: 
esto marca al mismo tiempo la naturalidad de la población y la artificialidad posible de 
los medios que se instrumentarán para manejarla (Foucault, 2011, p. 96).

Sin embargo, ¿hasta dónde la voluntad de regulación y la búsqueda por el establecimiento 
de un orden la ha sobrepasado, tanto que ahora vuelve a arrojar a todos, y cada uno, a ese 
destino que se ha querido evadir? Pregunta pertinente cuando se examina la intención que 
rige la creación del panóptico, la que explicita Jeremy Bentham en la presentación de su 
propuesta en 1786: 

Si fuéramos capaces de encontrar el modo de controlar todo lo que a cierto número 
de hombres les puede suceder; de disponer de todo lo que los rodea a fin de causar 
en cada uno de ellos la impresión que quisiéramos producir; de cerciorarnos de sus 
movimientos, de sus relaciones, de todas las circunstancias de su vida, de modo que 
nada pudiera escapar ni entorpecer el efecto deseado, es indudable que un medio de 
esta índole sería un instrumento muy potente y ventajoso, que los gobiernos podrían 
aplicar a diferentes propósitos, según su trascendencia (Bentham, 2005, p.15).
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Aquí se entrevé cómo, de aquella estructura perfecta que pretende ser el panóptico, por un 
punto de fuga se escapa y revierte en ella misma su propia contradicción. La totalidad a la 
que aspira se ve amenazada por la exclusión que combate y que, precisamente, propicia en 
este acto. Lo que se hace patente en su  configuración y funcionamiento, en tanto que inevi-
tablemente –paradoja frente a este “determinismo arquitectónico”– implica la experiencia de 
los sujetos específicos a los que se destina, sujetos sometidos, entre otras, a la tensión que 
necesariamente se genera cuando se pone en juego la mirada.

El Panóptico Nacional, el centro y la invisibilidad

El Panóptico Nacional es una obra arquitectónica declarada patrimonio nacional por su 
“valor” histórico y arquitectónico; desde 1948 es la sede del Museo Nacional de Colombia 
(Fig. 1). El edificio, inicialmente tuvo como destino ser la Penitenciaría Central de Cundi-
namarca, fue diseñado por el arquitecto danés Thomas Reed alrededor de 1850, enco-
mendado por el presidente Tomás Cipriano de Mosquera, y construido entre 1874 y 1881 
(Fig. 2). Fue concebido dentro de los principios que regían la arquitectura de mediados del 
siglo XIX, para la que empezaba a perseguirse una forma racional, búsqueda alentada por 
el iluminismo europeo. Así, se apuntaba hacia la neutralidad formal, signada por su función 
y destino. Se había renunciado, hasta cierto punto, al lenguaje mimético de la arquitectura 
con el cual, anteriormente, buscó caracterizarse a edificios de este tipo, a la arquitectura 
civil se le había atribuido una función representativa de bienes y virtudes, según el caso, de 
la humanidad, mediante la búsqueda de un lenguaje que operara por analogía, es decir, por 
asociación del objeto con lo representado, donde las fuentes primordiales de inspiración 
fueron la naturaleza y el ser humano. 

Además “durante los siglos dieciocho y diecinueve esa idea de ‘hacer visible lo inteligi-
ble’ –propia de la Ilustración– a través de la arquitectura entró en crisis de manera dramática 
frente a la imposibilidad de mantener la noción de una racionalidad que diera cuenta de la 
divinidad” (Arteaga,1994, p. 45). No obstante, el “discurso romántico”, que abrigaba una año-
ranza de lo clásico perdido (e imaginado), de las formas y la representación de los elementos 
de la mitología de las antiguas Roma y Grecia, entre otros aspectos, que habían caracterizado 
la arquitectura del pasado, y que, de cierto modo, obedecía a la reacción de tal pérdida, logró 
filtrarse varias veces.2

A partir de un pretendido dominio de la razón, como estandarte del  iluminismo, el ejer-
cicio de una clasificación exhaustiva, por diferenciación y, obligatoriamente, homogeneización 
de todo objeto, sujeto, acción, circunstancia, y demás, empezó a tomarse todos los campos, 
nada o casi nada pudo escapar al “delirio de análisis”. De este modo, de acuerdo con las 
nuevas funciones y actividades que surgieron, y sus requerimientos espaciales, se emprendió 
una clasificación más específica de la arquitectura y los edificios, se establecieron entonces 
nuevas categorías y, por tanto, nuevas configuraciones para la arquitectura (Fig. 3). En este 
contexto surgió un nuevo equipamiento: el panóptico.3

La obra, en el país, respondía también a una necesidad del momento: alojar a los presos 
y sobre todo lograr su transformación, según la reforma penal y su incidencia en la concepción 
de los establecimientos penitenciarios.4 Para entonces, de acuerdo con las modificaciones 
introducidas en el sistema judicial y sus formas de operar en otros lugares, se había abolido la 
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pena de muerte.5 Así, la prisión dejó de considerarse como un espacio destinado solamente a 
la privación de la libertad o estancia de transición mientras se juzgaba y expiaba al condenado 
o donde se infligían los castigos, ahora sería el reformatorio de aquellos delincuentes  que, 
excluidos de la sociedad, se transformarían y reinscribirían de nuevo en el sistema social. Es 
justamente en la Ilustración, atendiendo a la idea de “inocuización” del delincuente, “donde se 
empieza a defender la capacidad rehabilitadora de la pena”6 (Gudín, 2008, p. 11).

En este sentido, el panóptico, teniendo en cuenta la relación entre forma, función (tam-
bién funcionamiento) y destino, corresponde, siguiendo a Foucault, a aquellas “heterotopías 
de desviación” que superarían a las que él denomina de “crisis”, por cuanto su presencia no se 
justifica por las distintas crisis que los individuos experimentan, excepcional o temporalmente, 
en el “desarrollo” de su vida, en su en relación con la sociedad que integran, es el caso de 
los “adolescentes, las menstruantes, las embarazadas, los ancianos, etc.” (Foucault, 1997, 
p.3). Las de “desviación”, por su parte, son “aquellas que reciben a individuos cuyo compor-
tamiento es considerado desviado en relación con el medio o la norma social. Es el caso de 
las residencias, las clínicas psiquiátricas; es también el caso de las prisiones y también de los 
asilos” (Foucault, 1997, p. 3).

Bajo la influencia de este pensamiento y según las condiciones específicas de la ciudad, 
se proyectó la Penitenciaría Central de Cundinamarca. Se decidió que el lugar propicio para 
su ubicación sería una zona periférica, no construida, de la capital, pues de acuerdo con los 
lineamientos para la construcción de los edificios carcelarios, éstos deberían ser exentos y 
localizarse alejados del centro urbano. Se escogió, entonces, para su emplazamiento un área, 
en el sector de San Diego que constituía el límite, por el norte, del casco urbano, sobre la 
Calle Real, actual Carrera Séptima, que bordea los cerros orientales, “tutelares”, de la ciudad 
y que ha sido el principal eje vial norte-sur de Bogotá. Como el edificio estaba fuera  de la 
ciudad su denominación obedeció, precisamente, a la jurisdicción de la que hacia parte, es 
decir, de Cundinamarca; pero en esa época fue más conocido como “La ciudad del penado”. 
Luego su nombre se cambiaría por el de Panóptico Nacional, el cual, con el crecimiento de 
Bogotá, integraría su espacio urbano (Fig. 4).

El edificio de tres pisos se implantó en forma de cruz, todo el predio con su construc-
ción fueron cercados por un gran muro: una muralla que tenía como fin cerrar y encerrar, 
presentarse como la fachada, como aquel límite que se impone a la mirada y a los cuerpos 
y que demarca un lugar, que debía ocultar su contenido al exterior y permitir mostrarlo todo 
a su interior. Sólo un vano se abrió en su cara principal, así se aseguraría la vigilancia y el 
control sobre su acceso. Cada brazo de la cruz se dividió longitudinalmente en tres espacios, 
correspondientes a un corredor central y dos hileras de pequeñas celdas, cada celda contaba 
con dos ventanas, una en la fachada y la otra en la puerta que comunicaba con los corredo-
res centrales. En los pisos superiores los corredores tenían una variación, el espacio central 
correspondía a un vacío que permitía la comunicación visual entre los diferentes niveles de la 
edificación, los corredores se desarrollaron laterales al vacío central. 

El centro de la cruz era el espacio jerarquizado, lugar de confluencia de las circulaciones 
horizontales y verticales, el espacio en torno al cual se organizaban y distribuían los demás 
espacios y desde el cual se ejercía la mirada vigilante a todo elemento y movimiento. La 
fisonomía del edificio evidencia la exaltación de este espacio que se configuró como una torre 
que sobresale del resto del edificio en altura. Visto en planta, es un polígono de ocho aristas, 
cuatro mayores y cuatro menores; las primeras articulan los otros cuerpos del edificio y las 
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Figura 1 (arriba): Vista área del Museo Nacional de Colombia, Bogotá.  
Foto: Carlos Gustavo Suárez Cruz, 2008.  
Fuente: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:MNC.jpg

Figura 2 (izq.): Fachada original  de la Penitenciaría de Cundinamarca 
(Panóptico Nacional de Colombia), Bogotá, 1905. 
Fuente: Diario Adn, Bogotá, 25 de julio de 2013. 
En: http://diarioadn.co/bogot%C3%A1/agenda/celebraci%C3%B3n-
por-los-190-a%C3%B1os-del-museo-nacional-1.69666

Figura 3 (izq.): Interior de la Penitenciaría de Filadelfia, Estados 
Unidos (s.f). Uno de los principales panópticos que se construyó en 
1829 según el modelo de Bentham. Después de su abandono en 
1971, fue convertido en museo. Fuente: Wikipedia. 

Figura 4 (arriba): Los reclusos en uno de los patios del Panóptico 
Nacional, Bogotá (s.f). Fuente: Diario Adn, Bogotá, 25 de julio de 2013.
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segundas corresponden a las esquinas resultantes del cruce de éstos, cuyo corte perpendi-
cular se resuelve mediante su articulación por planos diagonales. En éstos se han dispuesto 
una serie de ventanas que permiten la visibilidad hacia los cuatro patios que se forman entre el 
edificio y el muro de cerramiento. De esta forma, dispuesto todo a un ojo central, se buscaba 
asegurar la vigilancia al interior y exterior del recinto.

Así, esta arquitectura es un tipo de formalización de las heterotopías distinguidas por 
Foucault, si se tiene en cuenta que éstas: 

(…) constituyen siempre un sistema de apertura y cierre que, al tiempo, las aísla y las 
hace penetrables. Por regla general, no se accede a un espacio heterotópico así como 
así. O bien se halla uno obligado, caso de la trinchera, de la prisión, o bien hay que 
someterse a ritos o purificaciones. No se puede acceder sin una determinada autoriza-
ción y una vez se ha cumplido un determinado número de acto (Foucault, 1997, p. 4). 

En este caso, el edificio es la expresión intermedia entre la forma ideal del panóptico y la forma 
tradicional que había caracterizado el diseño de las cárceles hasta entonces; es decir, entre la 
ligereza y la economía de la materia, que se persigue en el panóptico, y la pesadez propia de las 
fortalezas. Así, en su configuración están implícitas la concepción y acción de las instituciones 
de una época, la estructuración de sus sistemas y la capacidad operativa y técnica para llevar a 
cabo su cometido, dando cuenta de las condiciones estructurales de una sociedad específica. 

La forma del edificio se derivó de un panóptico ideal, perfeccionado por Jeremy Bentham, 
quién apeló a esta denominación para este tipo de prisión con el fin de “señalar en una sola pala-
bra su ventaja esencial: la facultad de ver con sólo una ojeada, todo lo que allí ocurre” (Bentham, 
2005, p.18). Intención manifiesta de quien, autodeclarado filántropo, perseguía el mayor bien: la 
perfección de la humanidad. Este deseo abriga en su concepción su capacidad de acción, dado 
que con su juego se aspira a la producción del interés colectivo, como advierte Foucault (2011). 
Pero, esta pretensión de alcanzar hasta ser lo “absoluto” encierra su contradicción. 

De acuerdo con ello, Bentham diseñó toda una taxonomía de la sociedad y sus leyes, de 
la humanidad y sus bienes. Los numerosos volúmenes en los que desarrolló diversas teorías y 
doctrinas sobre cada elemento que se cruzaba en su camino muestran cómo, para él, todo era 
tema de razonamiento. Su obra, por tanto, inconclusa, se caracteriza, como lo anota Miller, por 
un “realismo escrupuloso que genera en el lector un efecto de alucinación” (Miller, 1987, p.27), 
donde el mundo, en su totalidad, busca ser dominado. Así y bajo los principios de utilitarismo 
y economía que caracterizaron el pensamiento de una época y exaltados por Bentham, cuyas 
propuestas se dirigieron principalmente a la reinserción en la estructura social de aquellos 
sujetos que no habían logrado articularse en el sistema (el loco, el enfermo, el preso), surgió 
el panóptico como dispositivo de reconversión. Donde se advierte cómo para el utilitarista, 
desde su determinismo, “el discurso y lo real son reversibles -es decir- sin resto” (Miller, 1987, 
p. 40). En esta vía, Bentham guiado por las premisas de que “si las circunstancias hacen al 
hombre, entonces para transformarlo es necesario desterrar, dominar el azar” y si sobre él 
“toda circunstancia actúa, entonces nada es sobre él sin efecto, todo es por tanto causa” 
(Miller, 1987, p. 27), se da a la tarea de diseñar el panóptico.

Una configuración precisa del espacio, una distribución y una disposición de sus ele-
mentos garantizarían que los sujetos excluidos se reinscribieran en la trama social, previa-
mente trazada, mediante su funcionamiento en la máquina panóptica. Así, la arquitectura para 
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Bentham –en esa concepción de elementos “polivalentes”– también era una ciencia social. La 
que además de organizar los sujetos, distribuirlos en el espacio, individualizado e identificado, 
debía guiar sus movimientos, propiciar sus encuentros e impedir sus contacto, regular su 
funcionamiento, garantizar su aislamiento y, así, asegurar su castigo, y por lo tanto, desde esta 
lógica, contribuir a su transformación. 

El panóptico sería ese instrumento, en tanto que establecería una instancia particular 
de la mirada y aseguraría sus efectos. De este modo, los principios fundamentales para su 
construcción fueron para Bentham la “posición central de la vigilancia” y su “invisibilidad”, lo 
que precisó en su Carta VI. Ventajas del plano:7

Me complace que ya no queden dudas respecto a las ventajas fundamentales que he 
atribuido al plano. Me refiero a la “omnipresencia aparente del inspector” (que los teó-
logos me perdonen la expresión) combinada con una extrema facilidad de su presencia 
real (Bentham, 2005, p. 59).

En el panóptico el ojo es invisible, sin embargo “sé que me mira, el ojo oculto me mira incluso 
cuando no me ve”. El ojo ha sido un motivo frecuente en la representación del “orden divino”, 
es el “semblante de Dios”, de un dios poderoso, que domina y espía, omnisapiente, “omnis-
ciente, omnipresente y- sobretodo- omnividente” (Miller, 1987, p.26); es la máxima expresión 
–simbólica- del control de la ley, cuyo cumplimiento debe garantizar este ojo vigilante, por eso 
para él nada ni nadie puede permanecer oculto. 

El dispositivo panóptico nace, entonces, de esa particular instancia de la mirada, de 
la que se sospechan sus efectos, por ello la construcción debe permitir “ver sin cesar y 
reconocer siempre el punto” (Foucault, 1998, p. 203) donde, de antemano, se advierte que la 
“visibilidad es una trampa”. Su mayor astucia es que el ojo vea sin ser visto. De este modo, “se 
disocia la pareja ver-ser visto” (Foucault, 1998, p.204), donde se anticipa, así, la esquicia del 
ojo y la mirada. Pues, mientras se vea el ojo ya no se vea la mirada, una mirada entonces que 
es imaginada y de la que, como sucede con “lo real”, dará cuenta sus efectos (Lacan, 1964). 

El sujeto-objeto, efecto de la mirada

Según lo anterior, se puede afirmar que el panóptico no puede ser comprendido “como 
un edificio onírico: es el diagrama de un mecanismo de poder referido a su forma ideal, su 
funcionamiento, abstraído de todo obstáculo, resistencia o rozamiento, puede muy bien ser 
representado como un puro sistema arquitectónico y óptico” (Foucault, 1998, p.209). Por ello 
su fuerza radica, siguiendo a Foucault, en: 

(…) no intervenir jamás, en ejercerse espontáneamente y sin ruido, en construir un 
mecanismo cuyos efectos se encadenan los unos a los otros [los efectos de una 
mirada]. Porque sin otro instrumento físico que una arquitectura y una geometría, actúa 
directa -y  permanentemente- sobre los individuos (Foucault, 1998, p.209).

No importa que su acción sea discontinua, la vigilancia es incesante, este es su mayor efecto. 
Sin embargo, el panoptismo tiene implícito su correlato, de cierta manera provoca el rom-
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pimiento del discurso que lo engendra, hace caer el pensamiento cartesiano en torno a la 
relación entre “percipiens” y “perceptum” (que quiere decir sujeto que percibe y campo de 
percepción), mediante la cual se ha buscado determinar la relación entre sujeto y objeto. En 
esta perspectiva, el sujeto se concibe como espectador, en posición de aprehensión del 
mundo, de lo que da cuenta la misma etimología de la palabra objeto –lanzado en frente–, y es 
sobre esta concepción que se ha desarrollado la teoría de la percepción. Lacan (1964) advir-
tió en tal relación la ecuación inversa, a la que ya se habían aproximado los fenomenólogos: el 
sujeto también es percibido (Merleau- Ponty, 1970), y más que ello mirado (Miller, 1994); en la 
creación del panóptico yace esta relación y su funcionamiento lo atestigua.

Esta objetificación del sujeto, desde la concepción del dispositivo panóptico, puede 
apreciarse también en la conversión del Panóptico Nacional en Museo Nacional, donde ahora 
prima la reabsorción de ciertos objetos, pero sin renunciar a la regulación de los sujetos. Las 
viejas celdas se han convertido en nichos que exhiben, preservados, ordenados y clasificados 
meticulosamente, más de veinte mil objetos para ser contemplados en diecisiete espacios 
diferentes. Aún, resignificado el edificio, no deja de ser fortaleza que guarda celosamente lo 
que hay en su interior. Los principios de simetría y centro útil, continuidad de circulación y 
magnitud útil, bajo los cuales fue concebido el panóptico, ahora en su supuesta conversión 
siguen sirviendo a su cometido. No ha perdido el carácter que se deriva de su forma y dispo-
sición, trascendiendo así el destino de su uso, como señaló Durand (1981) a propósito de 
la arquitectura civil, en su adecuación no sólo se preserva el edificio, como contenedor, sino 
también su funcionamiento como dispositivo de mirada (Figs. 5 y 6). 

Con ello, el panóptico ahora como museo  se instaura como una heterotopía que da 
lugar a la heterocronía, evidenciando una particular ruptura de los hombres con el “tiempo 
tradicional”. Se trata de una heterotopía del tiempo:

(…) que se acumula hasta el infinito, (…) Los museos y bibliotecas son heterotopias 
en las que el tiempo no cesa de amontonarse y posarse hasta su misma cima (…) 
La idea de acumularlo, la idea de formar una especie de archivo, el propósito de 
encerrar en un lugar todos los tiempos, todas las épocas, todas las formas, todos los 
gustos, la idea de habilitar un lugar con todos los tiempos que está él mismo fuera 
de tiempo, y libre de su daga, el proyecto de organizar de este modo una especie de 
acumulación perpetua indefinida en un lugar inmóvil es propio de nuestra modernidad 
(Foucault, 1997, p.4).

Ahora se invierte la lógica nominalista, las ficciones de la historia, entre otras, más allá 
de las necesidades humanas, personales y sociales, buscan sus objetos, intentando 
asegurar su aprehensión mediante su colección y reubicación. Ahora los desechos del 
tiempo, otros tiempos, son resignificados y cargados de otros contenidos; para lo que 
podría bastar su nueva nominación –y las derivadas– (la del edificio contenedor, la de 
sus objetos y la de sus cuerpos contenidos) para operar en esta conversión. El deseo 
insaciable, por cuanto nunca alcanzará la totalidad, toda y cualquiera, impulsará toda 
operación de transmutación de los objetos, como si se tratara de una suerte de alquimia, 
buscando reinsertarlos y reinscribirlos culturalmente, convertirlos en bienes preciados y, 
así, valorados. Esta operación incesante carga también consigo su contradicción, dado 
que el objeto singular, único y apreciado por ello, podría encarnarse en infinitos objetos 
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Figuras 5 y 6: Interiores Museo Nacional de Colombia en la 
actualidad. Fuente: Museo Nacional de Colombia.
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igualmente singulares, según las infinitas categorías y criterios de clasificación, a través 
de múltiples instituciones, que patentan su unicidad.

Esta acumulación sin fin de objetos tiene también su contrapartida cuando puede  incitar 
en el sujeto la invocación, casi terrorífica, de una capacidad del objeto de multiplicarse indefi-
nidamente. Así, lo que se sobrevaloraría, y a lo que se temería, sería su poder para sobrepasar 
al sujeto y ocupar todo su espacio, agotando su mirada. Del otro lado, ya los objetos transmu-
tados por la acción imaginada, magia, del tiempo, pero detenidos en él, podrían sucumbir a la 
mirada y quedar presos en ella como fetiches a merced de los sujetos. 

Pero cuando es el sujeto el que se encuentra en posición de objeto es quien sucumbe, 
se rinde casi inevitablemente, a  la persecución de la mirada del otro, siempre presente, que 
existe más allá de la presencia o ausencia real del ojo vigilante. Se advierte, entonces, que en 
el panóptico, la inversión de aquella ecuación también fue conducida al otro extremo, el sujeto 
es mirado, así se objetiviza, se objetifica, no importa que vea o mire,  no importa, incluso, que 
sea visto, sólo se pone en marcha la posibilidad de que puede ser objeto, objeto de la mirada, 
objeto de una mirada imaginada y por tanto de sus efectos. Pero hay en esta operación una 
supresión drástica de la mirada, el “velo” –esa suerte de pantalla que permite al sujeto simbo-
lizar– que la sostiene se ha desvanecido, la imagen a la que se enfrenta y construye el sujeto 
está vacía, allende sólo puede encontrar esa mirada ex nihilo que, finalmente, lo atrapará, 
controlándolo y dominándolo, allí el sujeto caerá preso de la alienación. Así el panóptico se 
revalidaría como una heterotopía de desviación permanente y además de amplio espectro.

Este imperio de la razón –más exactamente de la visión– encontraría en sí mismo su 
contrapartida: el imperio de la mirada. Bastó que la mirada hiciera en cada sujeto “semblante” 
para que se desprendiera de ella sus múltiples efectos, incluso para que a partir de ella se 
erigiera  este dispositivo arquitectónico, en el que su ficción encarcelaría la mirada, en todo 
caso imaginada. Así, todo cuanto se mire contendrá esa mirada, que no es más que el retorno 
de la propia, que espía, persigue y captura, donde el sujeto queda preso, a merced de una 
trampa. Esta es la mayor prisión que entraña el panóptico. 

Es el negativo de la heterotopía y a la vez utopía del espejo: el sujeto no se ve en el lugar 
donde está ni en el que no está; por el contrario, es visto desde el lugar que no ve y en el que 
tampoco está. Y esta experiencia de la arquitectura tiene sus implicaciones. Se advierte aquí 
que sin el “velo” y con esta desaparición del sujeto “nada” para él es posible. 

El panóptico concebido como dispositivo de conversión, puede ser también instrumento 
generador de otros síntomas. Pues con el constreñimiento del sujeto bajo el imperio de la 
mirada, es decir, vía la alienación que supone el predominio de lo imaginario sobre lo simbó-
lico, se le niega, de entrada, toda posibilidad de integrar la “totalidad” de la que se encuentra 
excluido. Esta es la mayor paradoja del panóptico.

 La realidad tropieza, en franca oposición, con el ideal, tan deseado, pues la imple-
mentación del panóptico estuvo bastante lejos de alcanzarlo, no sólo por lo anotado sino 
también porque las condiciones de los presos fueron más que deplorables, lo que no sólo no 
contribuyó sino que además impidió esa transformación absoluta y “positiva” para la que fue 
destinado. El dispositivo panóptico, entonces, en su operación como tal, supera y se opone, 
tanto a la idea de la función autorreguladora que compete a los sujetos como a la idea, llevada 
al extremo, de la función reformadora a la que apunta. 
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NOTAS

1 Doble racionalidad: por un lado, en cuanto a la lógica del pensamiento desde el que se concibe y, por el otro, respecto 
a la operación racional y sistemática que guía el proceso de proyectación en la arquitectura.
2 Como indica Gonzalo Arteaga en el análisis que hace del Capitolio Nacional, obra también del arquitecto Reed, y del 
discurso que éste elaboró para explicar y argumentar el diseño del edificio.
3 A la propuesta del panóptico, formulada por Bentham, le antecedió especialmente el trabajo de John Howard, quien 
realizó un amplio estudio del sistema penitenciario a partir de sus visitas a diversas cárceles en Inglaterra. Para Howard, 
desde su formación religiosa, era necesario transformar las prisiones para lograr el propósito de una penitenciaría que, 
“como su nombre indica, es la reforma de los internos mediante el fomento de buenos hábitos, la instrucción religiosa 
y el arrepentimiento” (Howard, 1779 en García, 2007). Enfatizó, entre los distintos cambios que propuso, la necesidad 
de higiene, ventilación e iluminación de las cárceles, la separación de los presos según tipo de delito, sexo, edad, etc. y 
la individuación de las celdas, la incorporación de servicios complementarios y espacios comunitarios y la necesidad de 
una vigilancia eficaz; aspectos que fueron retomados y desarrollados por Bentham. 
4 Sin embargo, la ruptura, desde la naciente república, con el orden colonial precedente en esta materia se daría 
gradualmente. A lo largo del siglo XIX, aún en el XX, es posible advertir ciertas continuidades de los sistemas anteriores, 
sobre todo en la práctica, que rigieron el período colonial.
5 La abolición de la pena de muerte en el país, inicialmente, se establece de forma paulatina entre 1851 y 1863 para los delitos 
políticos primero y para los delitos comunes después. Luego se logra totalmente cuando se determina “la consagración de 
la ´inviolabilidad de la vida humana´ como precepto de la Constitución de 1863” (Aguilera, 1991). Sin embargo, el patíbulo 
se restablece en 1886 y duraría hasta 1910, año en el que la Asamblea Nacional Constituyente la abolió definitivamente.
6 Es significativo este cambio de concepción de la pena, si se tiene en cuenta que en los siglos anteriores era asumida 
como una forma de castigo que podía ser de distintos tipos según el tipo de crimen cometido, cuya aplicación operaba 
por analogía; es decir, se propinaba un castigo similar al delito cometido. Pero conferirle a la pena, ya no sólo la redención 
por su mero cumplimiento, sino su capacidad transformadora del delincuente representa un cambio notorio de la 
mentalidad y el pensamiento, en este caso positivista de la época, más allá de que pueda llevarse a cabo.
7 La que hace parte de la compilación de cartas y documentos escritos por Bentham, publicados en 1791 bajo el título 
El Panóptico. Con base en sus planteamientos se propuso en Inglaterra en 1795 la construcción de uno de los edificios 
benthamianos –“clasificaciones materializadas”–, en este caso el panóptico para los pobres.
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