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RESUMEN

De los múltiples debates que la técnica 

protagoniza, el presente trabajo se ocupa de 

su concepción como mundo deshumanizado. 

Esta idea, alimentada por un registro hecho 

de la técnica en el área bélica, en el trabajo 

degradante de las fábricas, en el control de 

las personas, entre otros casos, se halla 

inveterada en el pensamiento humano al 

punto de influir sobre los actuales dispositivos 

de tecnología informática. De todos ellos, se 

analizarán las computadoras personales, los 

teléfonos celulares y tabletas digitales que 

son intervenidos con prácticas revivalistas. 

Se indagará sobre el carácter nostálgico de 

estas operaciones y la creación, a través de 

ellas, de una dimensión afectiva dirigida a 

contrarrestar aquella visión de la técnica para 

mejorar la relación que se tiene con artefactos 

de ineludible uso cotidiano. 

ABSTRACT

Of the multiple debates that the technique 

has been in the centre of, the actual work is 

concerned with its conception as dehumanized 

world. This idea, fed by a register made about 

the technique in the military area, in the 

degrading work in factories, in the control of 

people, among other cases, is rooted in the 

human mind up to the point of influencing 

over the present devices of informative 

technology. Of all of them, personal computers, 

cellphones and tablets, which are intervened 

with revivalist practices, will be analyzed. The 

nostalgic character of these operations and 

the creation, through them, of an affective 

dimension prone to counteract that view of 

the technique will be investigated in order to 

improve the relation that is had with artefacts 

of incredible daily use.
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El mundo deshumanizado de la 
técnica

Presentar la técnica como un mundo des-
humanizado parece implicar una inme-
diata y decidida toma de partido sobre el 
tema, ubicándola entre aquellas ideas que 
la conciben como algo exterior al hombre. 
Incluso más, el título da la impresión de 
sugerir a la técnica como algo autónomo 
y de carácter nocivo, vacío de todas aque-
llas cualidades que parecieran definir a la 
especie humana. Sin embargo, sin desco-
nocer la existencia de abordajes diferen-
tes, la intención aquí es indagar sobre la 
visión de la técnica como mundo deshu-
manizado, entendiendo que su poderosa 
raigambre influye sobre las expresiones 
actuales de la máquina y es motor de 
ciertas prácticas que muestran un modo 
de relación con los nuevos artefactos 
técnicos; concretamente, las intervencio-
nes que algunos usuarios hacen sobre sus 
artefactos de tecnología informática. 
Sin dudas otros aparatos fueron también 
intervenidos de modos similares, pero los 
que aquí se analizan (computadoras, telé-
fonos celulares, tabletas digitales) forman 
parte de un repertorio de máquinas cuyo 
uso se ha expandido hasta acompañar a 
sus usuarios permanentemente. Por otra 
parte, estos objetos son “la nueva cara de 
la máquina” (Mazlish, 1995) y evidencian 
como ningunos otros, las cuestiones que 
desde un comienzo giraron en torno a 
ella y fortalecieron la idea de la técnica 
como un mundo deshumanizado: las as-
piraciones a la perfección, la imposición 
de eficiencia, el control, la sustitución de 
procesos que antes correspondían a la 
mano o mente humanas, entre otros. El 
objetivo de las modificaciones que sobre 
tales dispositivos se hace es crear una di-
mensión evocativa que active lazos afec-
tivos al vincular al usuario con un pasado 
que cree, según la selectividad propia de 
todo recuerdo, más dichoso que el tiem-
po en que vive. De esta forma, al dotar 
a los artefactos de una emocionalidad 
determinada, se pretende menguar –entre 
otras cosas– la frialdad repelente de su 
utilidad estricta y modificar la relación 
que se tiene con ellos. Esto es, como 
se dijo, una respuesta –o tal vez: una 

reacción– a concepciones sobre la técnica 
hondamente inveteradas. Pero ¿dónde 
comienza a gestarse aquella herencia que 
influye sobre los dispositivos actuales?
Es cierto que, como otros autores, 
Lewis Mumford (2006) nota, en el pasa-
do milenio, una considerable cantidad de 
innovaciones científicas y mecánicas de 
cuestionable eficiencia1. Tales novedades 
surgieron bajo un deber de invención 
carente de juicio crítico que extendió 
la serie de inventos hasta volverla, para 
utilizar su palabra: aterradora. 
Pero, y sin desmerecer la influencia que 
pudo tener esa larga lista de creaciones 
peligrosamente defectuosas en un recha-
zo hacia la técnica, conviene contemplar 
además otros aspectos del problema para 
lograr un acercamiento a su verdadera 
magnitud. Es dado pensar entonces, en 
una primera instancia, sobre una ilusión 
primigenia y su progresiva puesta en cri-
sis. En efecto, Mumford (2006) afirma que 
ya en el siglo XVII “las utopías […] giran 
alrededor de la posibilidad de utilizar la 
máquina para lograr que el mundo sea 
más perfecto: la máquina fue el sustituto 
de la justicia, de la sobriedad y del valor 
de Platón; incluso si lo era asimismo 
de los ideales cristianos de la gracia y la 
redención” (p. 75). Lo que se produjo de 
allí en más, y en muy corto tiempo, fue 
un cambio radical en el entorno humano.
En este sentido, no es posible dejar de 
mencionar, aunque resulte obvio, la 
indiscutida importancia de la Revolución 
Industrial. Si bien este es un tema am-
pliamente tratado, interesa aquí, espe-
cialmente, el análisis de Bruce Mazlish 
(1995) por la importancia que el autor 
adjudica a la relación entre hombres y 
máquinas. Así, el valor de la Revolución 
Industrial radica en haber iniciado un 
“salto cuántico en la evolución de la 

1.  Entre ellas destaca, 

por mencionar solo 

algunas: “la sangría 

en medicina, el uso 

del cristal corriente de 

ventanas que excluía 

los importantes 

rayos ultravioleta, el 

establecimiento de 

la dieta post Liebig 

sobre la base de una 

simple sustitución 

de energía, el uso del 

asiento de retrete ele-

vado, la introducción 

del calor de vapor 

con radiadores, que 

seca excesivamente 

el aire” (Mumford, 

2006, p. 66).
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especie humana” (p. 110). Según explica 
el autor, es posible iniciar el abordaje 
a este evento histórico como una solu-
ción al problema de desabastecimiento 
vinculado al notable incremento de la 
población (preocupación nacida con la 
expansión económica europea a fina-
les del siglo XVIII): “mecanizando la 
producción de alimentos y animales, así 
como la de productos textiles y mobilia-
rios, se consigue eludir el lúgubre futuro 
predicho por Malthus”2 (p. 88). 
No obstante, las máquinas comenzaron 
por ampliar las posibilidades del hombre 
y continuaron hasta reemplazarlo en 
algunas de sus labores, haciendo que este 
se parezca cada vez más a ellas. Por otro 
lado, los trabajadores fallecían por no 
encontrar empleo, o, si lo hallaban, por 
los excesos y condiciones insalubres a 
las que eran sometidos. Esta perspectiva, 
que ve a la Revolución Industrial como 
símbolo de muerte, se refuerza por la 
percepción generalizada de “un mundo 
mecánico artificial y carente de vida” 
(p. 102) que surge como una amenaza y 
que avanza imparable en su desarrollo. 
Mazlish sostiene que el modo en que 
actualmente se entiende la industriali-
zación, y la manera en que muchos de 
sus contemporáneos la veían, pueden 
encontrarse acabadamente expresados en 
la opinión de Thomas Carlyle:

Si alguien nos pidiera describir estos 
tiempos nuestros con un solo epíteto, 
estaríamos tentados de decir que no 
es esta una Edad Heróica, Piadosa, 
Filosófica o Moral, sino sobre todo lo 
demás que esta es la Edad Mecánica. 
Es la Edad de las Maquinarias, en to-
dos los sentidos internos y externos de 
la palabra […] ahora no se hace nada 
de forma directa o con las manos, todo 

es por reglas o por aparatos calculados. 
[…] No solo lo externo y lo físico es 
ahora regido por las máquinas, sino 
también lo interno y lo espiritual […] 
Las mismas costumbres regulan no 
solo nuestro modo de actuar, sino 
nuestro modo de pensar y de sentir. 
[…] Los hombres se han vuelto me-
cánicos en su cabeza y en su corazón 
tanto como en sus manos (Carlyle 
citado en Mazlish, 1995, p. 103).

La expresión “mano de obra” es para 
Mazlish el resultado de haber relegado al 
trabajador a ser solo una pequeña parte 
de una máquina compleja. Pero más allá 
de esto, el autor cree que el deseo de que 
los hombres se transformen finalmente 
en máquinas, proviene del rechazo a un 
modo de producción conocido como 
“doméstico”. Según este sistema, las 
personas trabajaban en sus hogares, a su 
propio ritmo y el tiempo que necesitaran 
para obtener el dinero suficiente, pero

este tipo de trabajadores no tiene 
cabida dentro del nuevo mundo de 
relojería. Por tanto, el nuevo desafío 
estriba en convertirles en “manos” 
tan regulares y mecánicas como las 
manecillas de un reloj. La solución es 
llevarlos a las fábricas, subordinándo-
los a las nuevas máquinas (pp. 96-97). 

Estas fábricas ya eran vistas por sus de-
tractores en el siglo XIX, como “un sitio 
nocivo, insalubre y deshumanizador –un 
verdadero infierno–” (p. 89). Incluso en 
las palabras de sus defensores es posible 
detectar ambigüedades en lo que se re-
fiere a las ventajas de este nuevo sistema. 
Andrew Ure, por ejemplo, pondera el 
desarrollo de las máquinas que sustitui-
rán a los trabajadores, hasta convertirlos 
en “meros supervisores” (Ure citado en 
Mazlish, 1995, p. 90).
Es Josiah Wedgwood, un fabricante cuyas 
intenciones eran llevar sus cerámicas de 
diseño a todos los hogares, quien vincula 
a los trabajadores con el reloj. De este 
modo, logra ajustar la vida de los obreros 
a normas que obligan a la puntualidad, a 
la asistencia periódica y a un horario de-
terminado e inamovible (Mazlish, 1995). 

2.   Según la teoría de 

Malthus, la multipli-

cación exponencial de 

la población, superaría 

el aumento aritmé-

tico de alimentos 

(plantas y animales).
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Queda plasmada así, la fisonomía de una 
batalla: los humanos son los creadores 
de las máquinas, pero ellas los están 
ajustando cada vez más a las rigurosi-
dades inhumanas de sus mecanismos. 
Por un lado, la máquina prometía a los 
hombres la libertad de forjar sus propios 
destinos, avanzando sobre un futuro que 
hasta entonces estaba impregnado de 
una incertidumbre atemorizante. Pero 
desde otro lugar, las máquinas estaban 
esclavizando a los humanos “convirtién-
dolos en simples manos sin vida propia” 
(Mazlish, 1995, p. 99). En la actualidad, 
esta pugna no ha concluido, sino que 
“persiste con toda su fuerza en la mente 
humana” (p. 99).
Sin embargo, algunos cambios, tra-
ducidos en máquinas, no hubiesen 
sido posibles fuera del contexto de la 
Revolución Industrial. En este sentido, 
Mazlish destaca, por ejemplo, la máqui-
na calculadora (máquina de diferencias o 
máquina analítica) de Charles Babbage. 
Esta se encontraba funcionando en 1832, 
realizaba cálculos mecánicamente y fue 
la conceptualización de las computado-
ras actuales. Pero también es dado pensar 
aquí en un nuevo tipo de sustitución 
del hombre por la máquina. Esta vez, se 
trata de “una máquina capaz de sustituir 
el trabajo mental del hombre” (p. 184).
Pero mucho antes, el temor al reemplazo 
de humanos por artefactos alcanzó la 
sublevación con el luddismo. El término 
hace referencia a un delito legalizado 
en 1812 que consistía en destruir má-
quinas, y cuya condena era la muerte 
por ahorcamiento. El nombre proviene 
de Ned Ludd, líder ficticio que, para 
despistar a los soldados encargados de 
perseguir tal crimen, utilizó esta rebelión 
popular. Christian Ferrer (1996) apunta 
que la maquinaria de muchas fábricas 
fue atacada en Inglaterra, pero lo que 
deseaban los ludditas realmente no era 
otra cosa sino detener la industrializa-
ción acelerada. 
El rechazo de los ludditas no era hacia la 
tecnología en general, sino hacia el sím-
bolo de una economía política naciente. 
Esta significaba la concentración en 
fábricas y máquinas que las comunidades 
no podían comprar ni administrar. “El 
luddismo percibió agudamente el inicio 
de la era de la técnica, por eso plantearon 
el ‘tema de la maquinaria’, que es menos 
una cuestión técnica que política y mo-
ral” (Ferrer, 1996).

Ni las máquinas que se rompían, ni el 
hecho de que estas sustituyeran a los 
trabajadores eran circunstancias inéditas. 
Lo novedoso fue el sentimiento de injus-
ticia y la sensación –ya no de los tra-
bajadores exclusivamente, sino de toda 
la sociedad– “de que estos armazones 
formaban parte de la omnipresente toma 
de poder de la máquina” (Mazlish, 1995, 
p. 100). Asimismo, Mazlish sostiene que 
existían dos tipos de ludditas: por un 
lado se hallaban los que peleaban por su 
sustento y forma de vida (a estos los lla-
ma “verdaderos”); y por el otro (los que 
denomina “de espíritu”), eran intelectua-
les que veían a las máquinas como “fuer-
zas deshumanizadoras, y posiblemente 
demoníacas” (p. 101). En este sentido, 
si bien el autor no adscribe a esta última 
idea sobre las máquinas, sí considera que 
“los capitalistas las utilizaron como tales, 
viendo en ellas simples recursos para 
ahorrar trabajo” (p. 101).
De todas formas, Mumford (2006) 
estima dudoso el veloz desarrollo de 
las máquinas, y el entusiasmo por ellas, 
fuera del sabido interés que suscitaron el 
capitalismo y la guerra. Siguiendo a este 
autor, la máquina fue condicionada en 
sus orígenes por estas circunstancias en 
las que jamás se buscó el bienestar social, 
sino incrementar la ganancia privada y 
el beneficio de las clases gobernantes. 
Así pues, los instrumentos mecánicos 
actuaron con frecuencia, en detrimento 
de lo humano.
Pese a todo lo referido anteriormente, 
Murray Bookchin (1999) señala que, el 
imaginario social fetichista sobre la técni-
ca, recién empieza a verse cuestionado con 
los efectos de la Segunda Guerra Mundial, 
aun teniendo en cuenta que el primero de 
estos conflictos bélicos también se sirvió 
de innovaciones para la matanza. Vista 
hasta entonces como un agente neutral, re-
ducida a instrumentos o a procedimientos 
para conseguir un objetivo, la técnica pasa 
desde aquel evento, progresiva pero firme-
mente, a cobrar una nueva dimensión. 
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En efecto, Günther Anders (2011), en 
una de sus cartas al piloto de Hiroshima 
Claude Eatherly3, habla de una nue-
va forma de culpabilidad en la que el 
aviador sería el primer involucrado, 
pero que, dadas las circunstancias y de 
allí en más, podría alcanzar a todas las 
personas. Anders se refiere a la “tecni-
ficación de la existencia”, situación que 
pone a cada sujeto como parte de una 
gran máquina, ignorante de su verda-
dero cometido. Todavía peor, esta idea 
sugiere además que, si hubiera un co-
nocimiento sobre tales objetivos, estos 
no conseguirían ser aceptados. “Esta 
tecnificación ha cambiado toda nuestra 
situación moral. La técnica ha traído 
consigo la posibilidad de que seamos 
inocentemente culpables de una forma 
que no existió en los tiempos de nues-
tros padres, cuando la técnica todavía 
no había avanzado tanto” (p. 138).
Anders experimenta un sentimiento 
consolador en el hecho de que Eatherly 
no lograra superar lo que había he-
cho. Esto es así porque considera que 
se mantiene despierta en el piloto una 
conciencia “a pesar de haber sido una 
simple pieza del aparato técnico y 
de haber cumplido perfectamente su 
función” (p. 138). La culpa de la que no 
puede librarse Eatherly es signo de que 
los efectos que generan los instrumen-
tos que las personas manejan y produ-
cen, poseen un alcance imposible de 
ser totalmente anticipado ni concebido 
(Anders, 2003). 
Por otro lado, las constantes devasta-
ciones de la guerra, en las que se vieron 
artefactos ideados para tal fin, produ-
jeron una progresiva desconfianza en 
el progreso. La ciencia y la tecnología, 
que contribuyeron a los eventos bélicos, 
fueron ubicados en el foco de la sospe-
cha. De todos modos, no resulta extra-
ño que el absolutismo y la guerra fueran 
“el estímulo de la inventiva, cuando 
no su inmediato sustento práctico” 
(Mumford, 2010, p. 475).
 

El hombre-computadora: últimas 
aspiraciones a la perfección

“Al hacerse mecánico el hombre se hace 
perfecto, libre de todo error moral” 
(Huxley citado en Mazlish, 1995, p. 254). 
Esta frase expresa adecuadamente para 
Mazlish un aspecto de la compleja rela-
ción entre hombres y máquinas. Sucede 
que los humanos no aceptan sus limita-
ciones y van tras una perfección que sólo 
han visto en los dioses, y que alcanza-
rán únicamente mediante la máquina, 
cuya cara actual, así como lo fue el reloj 
para el siglo XIX, es la computadora4 
(Mazlish, 1995, p. 255).
El autor nota la ubicuidad de esta última, 
observando que ha dejado de ser, como 
lo fue en la época de Charles Babbage, 
una utopía. Al mismo tiempo, la com-
putadora está modelando al hombre 
y a su civilización “como hicieron los 
molinos y las máquinas de vapor de la 
Revolución Industrial al comienzo del 
siglo XIX” (p. 189). El autor llama a la 
computadora “el nuevo autómata”, con 
el fin de revelar su linaje y las problemá-
ticas a las que se asocia, convencido de 
que esta pone en escena nuevamente la 
discusión sobre hombres y máquinas. Se 
retoman de este modo, si es que en algún 
momento se abandonaron, los cuestio-
namientos acerca de las máquinas, su 
servidumbre y su capacidad de sustituir a 
las personas en sus quehaceres.
Mazlish asegura que la Revolución de 
la Información, protagonizada por la 
computadora, ha sucedido a (o se ha 
imbricado con) la Revolución Industrial. 
No obstante, la ambivalencia en los 
sentimientos generados por la primera 
de las revoluciones recién mencionadas, 
no parecen ser diferentes a los que ya 
había generado la segunda. En efecto, 
Sherry Turkle (citado en Mazlish), que 
dedica sus estudios a la relación entre los 
humanos y la tecnología, ha investigado 
los distintos resultados obtenidos en la 
interacción de los niños y las computa-
doras, señalando que “unos lo ven [al 
ordenador] como algo vivo, otros como 
muerto, unos se sienten amenazados por 
él, otros respaldados y animados. Lo que 
para unos es una precisión bien acogida, 
para otros es una constricción intolera-
ble” (p. 251).
Por su lado, también Donald Norman 
(2005) observa el odio y la frustración 
que muchas personas experimentan 

3.  Eatherly fue 

declarado enfermo 

mental en 1961.

4.  Mazlish define a la 

computadora como 

“un sistema de proce-

samiento de informa-

ción, que depende de 

un programa introdu-

cido por el hombre, 

y dotado de una 

memoria que permite 

una total recupera-

ción de datos. Nunca 

comete errores dentro 

de su programa. Ope-

ra a gran velocidad 

y en la actualidad 

ya efectúa cálculos 

muy por encima del 

alcance de cualquier 

ser humano” (p. 315).
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durante la utilización de las computa-
doras, y de otros objetos cotidianos que 
pertenecen al universo de la tecnología 
avanzada. Por cierto, el autor atribuye 
el éxito mundial de las computadoras 
personales, no solo a que el beneficio de 
sus prestaciones supera sus cuantiosos 
defectos, sino también, al hecho de que 
no existen otras opciones para realizar 
las mismas tareas que ellas realizan. Es 
que no es factible exigir a un producto 
determinado, que complazca a todas las 
personas, teniendo en cuenta las grandes 
diferencias (personales, culturales y físi-
cas) que existen entre los individuos.
Asimismo, y sin desacreditar la im-
portancia de la utilidad y usabilidad, 
Norman subraya el gran valor que 
poseen las emociones en la vida diaria, 
advirtiendo el inconveniente de permi-
tir que la lógica asuma el control de las 
elecciones que se realizan, sobre todo 
cuando se opone a lo que dictan los 
sentimientos. En este sentido, el autor 
lamenta que las empresas no den lugar al 
sistema afectivo5, estimable procesador 
de información, y sean conducidas por la 
lógica y la racionalidad. 
Conviene ahora retomar las ideas pre-
sentadas más arriba concernientes a los 
anhelos de perfección proyectados en 
las computadoras. En efecto, más allá de 
Mumford y la megamáquina, otra de las 
razones que para Mazlish lleva a los hu-
manos a construir máquinas (el deseo de 
inmortalidad y el intento de superar las 
limitaciones del cuerpo) está vinculada 
con la búsqueda de una exclusión total 
del error y del defecto. Las personas se 
acercan a las máquinas movidas por una 
“pura admiración” (p. 306). Mazlish 
fundamenta:

¿Quién no ha sentido alguna vez la 
“bajeza” del cuerpo, deseando des-
prenderse de él? ¿Quién no ha sentido 
revulsión ante la necesidad “básica” de 
los movimientos intestinales o quizá, 
tal vez, ante el sexo? […] Los hom-
bres han tratado desesperadamente 
de alejarse de su naturaleza “animal” 
para convertirse en espíritus puros, 
o al menos en lo más parecido a ellos 
que puedan. […] el deseo humano 
por escapar de la carne, una de cuyas 
formas es el ascetismo, puede adoptar 
otra forma creando máquinas. O sea, 
que el deseo de elevarse por encima 
del cuerpo animal no solo se manifies-

ta en los ángeles, sino también en las 
criaturas mecánicas. Es indudable que, 
una vez que existieron las máquinas, 
los seres humanos adjuntaron a ellas 
todos sus sentimientos de huida de la 
carne (pp. 306-307).

Sobre este sustrato, Mazlish advierte dos 
caminos por los que se ha optado. Por 
un lado, está el rumbo del progreso, que 
sugiere un estado en el que los problemas 
físicos y sociales de las personas se han 
solucionado por medio de la mecaniza-
ción de sus tareas. En esta situación, el 
hombre se convierte en un ser netamente 
espiritual. Luego se encuentra la vía que, 
al no dudar sobre la perfección de las 
máquinas, promete a los seres humanos 
una perfectibilidad en el intento de apro-
ximarse cada vez más a ellas. 
Las especulaciones revisadas anterior-
mente han sido útiles para trazar un pa-
norama de la visión que todavía ofrece la 
máquina para el hombre, de un horizon-
te que sigue mostrándose prometedor, 
pero también atemorizante. Así pues, 
“si bien para algunos […] la máquina 
simboliza la muerte, hay otros para 
quienes es una promesa de vida eterna” 
(Mazlish, 1995, p. 308), pero también de 
una perfección que se encuentra en la 
superación de las inquietudes que mejor 
definen a la especie humana: el temor a 
la muerte, la aversión al propio cuerpo, 
el anhelo de moralidad, de eficacia y de 
dominio sobre la naturaleza.

Las Máquinas Retropresentes

Lo visto en páginas anteriores tuvo por 
fin exponer que, más allá de otras voces 
que puedan mostrarse optimistas con 
relación a este tema, la visión de una 
técnica deshumanizada y deshumanizan-
te, se encuentra sólidamente instalada 
(y fundamentada) en el pensamiento 
del hombre. Asfixiante en su estricta 
regulación de la conducta humana, 

5.  Norman se refiere 

tanto a las emociones 

como al afecto, reali-

zando una distinción 

entre ambos, según 

esta: “‘Afecto’ es el 

término genérico 

que se utiliza para 

denotar al sistema de 

elaboración de juicios, 

ya sea conscien-

te o inconsciente. 

‘Emoción’ denota, en 

cambio, la experiencia 

consciente del afecto, 

que se completa con el 

proceso de atribución 

de cuáles son sus cau-

sas y la identificación 

del objeto” (p. 26).
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enemiga de la especie en su forma de 
aparatos bélicos, opresora en manos de 
una minoría dominante, la técnica se ha 
mostrado mayormente como un mundo 
no orgánico y peligroso.
Ahora bien, existen producciones cuya 
intención es atenuar (o tal vez combatir) 
la fuerte impronta de pertenencia a un 
mundo deshumanizado que, siguiendo 
a sus lejanos antepasados, las máquinas 
actuales llevan consigo. Aquellas resul-
tan de vincular objetos de tecnología 
informática con otros, de tiempos an-
teriores. Este tipo de operaciones surge 
además, como un modo de cambiar la 
relación que se tiene con las máquinas 
mediante el agregado de una dimensión 
sentimental relacionada con el pasado.
Para indagar entonces sobre estas pro-
ducciones, se delimitan aquí tres catego-
rías. Estas se hallan constituidas según 
las distintas formas materiales en que las 
ideas de pasado y presente son relacio-
nadas. En primer lugar, se encuentra el 
revestimiento de algún dispositivo de 
tecnología informática (celular, com-
putadora portátil, tableta) con fundas 
protectoras que llevan la imagen de 
otro aparato perteneciente a una época 
anterior (casete, cámara analógica, 
radiograbador, entre otros). Algunos de 
estos accesorios proponen también un 
reemplazo (real o figurado) en cuanto a 
la materialidad. Tal operación pretende 
hacer referencia a generaciones anterio-
res de artefactos construidos con otras 
materias primas. Se subraya por último, 
que estos objetos son fabricados masi-
vamente, hecho que supone la respuesta 
a una gran demanda.
Algunos de los casos que componen esta 
categoría son fabricados por la empresa 
estadounidense BCO Skins. Esta cuen-
ta entre los productos que ofrece, con 
cubiertas protectoras de madera para la 
línea de productos Apple. También se 
puede mencionar a Twelve South, una 
compañía californiana fundada en el año 
2009 por Andrew Green y su esposa 
Leigh Ann Green. Se trata de un grupo 
formado por doce miembros que se han 
propuesto diseñar y elaborar doce acce-
sorios anuales para proteger y persona-
lizar dispositivos Apple6. Entre sus pro-
ductos se encuentra una funda protectora 
de cuero (terminada a mano) que hace 
ver a una computadora portátil7 como un 
libro antiguo. Por otra parte, la empresa 
se encarga de aclarar que sus productos 

son “entregados por seres humanos 
reales [delivered by real human beings]” 
(Twelve South, 2019, traducción propia).
En segundo lugar, se ubican los procedi-
mientos que relacionan dos dispositivos 
de eras diferentes a través del contacto 
o acoplamiento. Así, el ingeniero y 
diseñador norteamericano Jack Zylkin 
ha desarrollado un proyecto llamado 
USB Typewriter8. Su trabajo consiste en 
modificar antiguas máquinas de escribir 
para convertirlas en teclados con los que 
resulta posible tipear, a través de una 
conexión USB, en una computadora, un 
smartphone, un iPad, así como en otros 
dispositivos similares.
Zylkin tiene en cuenta que las relaciones 
establecidas entre tales objetos y sus 
usuarios, ya sea por trabajo o entreteni-
miento, resultan difíciles de disolver en 
la actualidad: 

Me di cuenta de que nunca sería capaz 
de romper los lazos que, para bien 
o para mal, me unían a mis disposi-
tivos digitales, así que decidí hacer 
un híbrido: una máquina de escribir 
analógica que también pueda operar 
en el mundo digital (USB Typewriter, 
s.f., traducción propia).

En efecto, Zylkin advierte la sobrees-
timulación proveniente de los aparatos 
electrónicos, especialmente a través de las 
variadas formas de acceder a la informa-
ción y a la comunicación que posibilita la 
conexión a internet. Considera, por otra 
parte, que artefactos como la máquina 
de escribir centraban la atención de sus 
usuarios en el acto de producir, enfren-
tándolos únicamente a una “simple hoja 
blanca”. Con su USB Typewriter, Zylkin 
pretende obtener “lo mejor de ambos 
mundos” (Tweten Delaney, 2012, traduc-
ciones propias). Se trata de conservar las 
posibilidades que brindan los dispositivos 
de tecnología informática –como guar-
dar, editar y compartir de modo online la 
producción–, al mismo tiempo en que se 

6.  Debido a la calidad y 

el alto nivel compe-

titivo de los produc-

tos elaborados por 

Twelve South, esta 

pequeña compañía 

fue comprada por 

Apple en el año 2012.

7.  La oferta se expan-

de también a otros 

productos Apple 

como el iPhone, 

iPad y MacBook.

8.  USB Typewriter ha 

sido presentado por 

la NPR Morning 

Edition, el Martha 

Stewart Show, CNN, 

HLN, WIRED,

 Gizmodo, entre mu-

chos otros. Fue nom-

brado uno de los “Top 

10 iPad Accessories” 

por PC Magazine.
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opera con un mecanismo de otra época, 
por considerar a este último mejor vincu-
lado con los procesos creativos.
En este sentido, se citan a continua-
ción las observaciones de Zylkin (USB 
Typewriter, s.f.) sobre la máquina de es-
cribir. Allí podrá notarse además cómo, 
las sensaciones que se describen en el ini-
cio del párrafo, y que surgen al momento 
de enfrentar un dispositivo de tecnología 
informática, aportan a los estudios de 
Norman antes mencionados.

A diferencia de la escritura en una 
computadora, no hay ningún parpa-
deo frenético de una pantalla, no hay 
mensajes de distracción apareciendo, 
ningún impulso pavloviano para 
comprobar mi correo electrónico […]. 
Cada vez que me sentaba frente a esta 
máquina, a pesar del ruido emocio-
nante de las claves, el chirrido del 
carro y el “ding” de la campana, me 
encontraba con un enfoque interno 
sublime que me hizo sentir más crea-
tivo, centrado y teniendo en cuenta 
(traducción propia).

Zylkin no ha patentado su trabajo ni 
pretende una producción masiva de sus 
productos. Por lo contrario, alienta a las 
personas a seguirlo en su empresa ofre-
ciendo, además de sus aparatos termina-
dos y listos para utilizar, un do it yourself 
kit y, en caso de que no se cuente con 
una, máquinas de escribir descompuestas 
para reparar y adaptar. 
Otras producciones como las del proyec-
to Old Time Computer (docking stations 
and other oddities) nutren esta segunda 
categoría. Según la descripción dada en su 
sitio web, su trabajo consiste en “diseños 
de hardware customizados, nuevos estilos 
y eras, desde el art deco hasta el victoria-
no” (Old Time Computer, 2013, traduc-
ción propia). En los ejemplos se ven: un 
tubo de teléfono analógico funcionando 
con un iPhone y luego un cuerno de 
fonógrafo conectado a un iPad.
Finalmente, en una última categoría 
de objetos, la forma y la composición 
material de un artefacto, son altera-
das de modo permanente. Se trata del 
desarmado de un dispositivo actual de 
tecnología informática para su reconfi-
guración, siguiendo criterios materiales y 
formales propios de otra época. Aquí se 
encuentran los objetos elaborados por los 
Makers Steampunks.

El Steampunk es una subcultura que 
nace en la década del noventa. El 
nombre tiene su origen en el subgénero 
literario de ciencia-ficción establecido 
por Kevin Wayne Jeter hacia finales de 
los años ochenta. Esta subcultura, que 
recupera elementos del período victo-
riano, puede advertirse hoy en gran can-
tidad de objetos: desde computadoras 
e indumentaria, hasta películas, comics 
y series televisivas. Es además, el factor 
distintivo de grandes eventos9.
En un nivel más profundo, el 
Steampunk se propone recuperar, de 
alguna manera, cierto positivismo 
científico, y volver hasta un momen-
to histórico en el que la ciencia y la 
tecnología prometían al hombre una 
existencia venturosa. Ese lugar en el 
tiempo, es visto como un punto de 
inflexión en el que mejores decisiones se 
pudieron haber tomado. Sin embargo, 
no es en modo alguno un intento por 
reposicionar el pasado en la actualidad, 
tal y como era. Desde la imaginación, 
el Steampunk sustituye un pasado por 
otro alternativo, y ensaya la visión de 
un futuro que se desprendería de tal 
remplazo. Parte del resultado, es una 
serie de objetos en cuya concepción 
participan una estética y una lógica 
(matérica y constructiva) de la segunda 
mitad del siglo XIX.
Ahora bien, los makers steampunks son 
aquellos que producen objetos, a dife-
rencia de otras personas que solo visitan 
(aun sintiéndose parte) ese universo tan 
particular que la subcultura propone. 
En este sentido, no es posible dejar 
de mencionar al norteamericano Sean 
Slattery cuyo trabajo es entendido por 
Jeff VanderMeer (2011) como la con-
versión a una “estética retro de objetos 
funcionales” (p. 104). Para conseguir 
esto, Slatt comienza por desarmar 
completamente algún dispositivo de 
tecnología informática para reconstruir-
lo después, remplazando algunas de 
sus partes con las de otros objetos que 

9.  Como Maker Faire y 

Burning Man Festival.
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recicla y adapta (muebles de madera, 
máquinas de escribir, entre otros) o sim-
plemente, por otro tipo de materiales. 
Entre sus producciones más notables se 
encuentran: teclados, una computadora 
personal all in one y un monitor LCD10.
Otro pionero maker fue Richard 
Nagy, quien operaba bajo el nombre 
“Datamancer”. Al igual que Slatt, 
Datamancer trabajaba modificando ob-
jetos de tecnología informática (algunos 
de ellos pueden verse en la serie televi-
siva Warehouse 13, transmitida por el 
canal Syfy).
Entre sus producciones se destaca 
Victorian Steampunk Laptop, una com-
putadora portátil cuyo sistema original 
de encendido por botón, entre otras 
reconfiguraciones más evidentes, fue 
remplazado por un mecanismo a cuer-
da. Una sustitución similar se da con 
la forma en que comúnmente se apaga 
esta clase de dispositivos. Aquí para 
lograrlo, debe introducirse un plumín 
en un orificio, a modo de tintero. A 
esto debe sumársele la sustracción de la 
carcasa plástica de fábrica. En su lugar, 
se colocó una estructura de madera, con 
terminaciones en cuero y metal. Por otra 
parte, se le adhirieron patas, además de 
pequeñas cadenas que limitan el ángulo 
de apertura.
El mismo tipo de procedimientos aplica-
dos a Victorian Steampunk Laptop puede 
detectarse asimismo en los diferentes 
productos que desarrollaba Richard 
Nagy. Un nuevo ejemplo en este orden 
es The Clacker – Full PC suite. Este 
producto se encuentra inspirado en 
The Clacker, la máquina diferencial 
de Charles Babbage, entendida por los 
steampunks como la primera conceptua-
lización de la computadora actual.
Ya sea entonces, por medio del reves-
timiento, el acoplamiento o la recon-
figuración, el resultado son Máquinas 
Retropresentes. En efecto, si se conside-
ra que el Retrofuturismo11 es un recurso 
a través del cual se elaboran imágenes 
de un futuro imaginado con elementos 
del pasado, las Máquinas Retropresentes 
son aquellos dispositivos actuales 
vinculados, según los modos recién 
vistos, con otros artefactos, materiales 
o configuraciones que evocan épocas 
anteriores. No son ya construcciones 
especulativas de un fantaseado e inge-
nuo porvenir alternativo, sino objetos 
usables (y en uso) del presente.

Resulta ya posible una inmediata dis-
criminación: no debe confundirse a las 
Máquinas Retropresentes con objetos 
de diseño retro, pues el carácter formal 
de estos últimos es concebido a priori, 
y no a posteriori, como sucede con las 
primeras, de la puesta en venta del pro-
ducto. Luego caben también otras breves 
observaciones.
En primer lugar, la utilización de la pala-
bra máquina pone en evidencia el linaje 
de estos nuevos dispositivos y con ello 
los sentimientos (ya tratados en pági-
nas anteriores) que todavía inspiran. El 
prefijo retro, hace referencia a aquellos 
elementos de tiempos pretéritos que son 
recuperados para la activación de lazos 
afectivos con el pasado. Por otro lado, 
dichos elementos no son utilizados como 
se hacía en su momento, sino que se re-
lacionan (según las categorías vistas) con 
dispositivos actuales, de ahí el término 
presente. Por último, es esencial a su vez 
la tensión provocada por la presencia de 
ambos componentes: pasado (retro) y 
actualidad (presente).

Nostalgia y Revival: La creación 
de una dimensión evocativa

Se ha dicho que es a través del rescate 
de elementos que pertenecen al pasado 
que las Máquinas Retropresentes logran 
consolidar una dimensión afectiva. Pues 
bien, el sentimiento que estos dispositi-
vos invocan en su nueva faceta no es otro 
sino la nostalgia. Ya VanderMeer (2011) 
advierte que la mayoría de las personas 
que se acercan al Steampunk lo hacen 
movidos por la nostalgia hacia las máqui-
nas de otro tiempo y el tipo de relación 
que se tenía con ellas. De allí el esfuerzo 
de Slatt por volver a construir objetos 
duraderos que puedan darse en herencia, 
pero también la visión de Nagy sobre 
antiguas máquinas más transparentes en 
lo que se refiere a la exhibición de sus 
mecanismos, lo que daba la posibilidad 

10.  Slatt también ha traba-

jado sobre teléfonos 

celulares (iPhone), 

amplificadores de 

guitarra, entre otros. 

11.  El Retrofuturismo es 

un recurso utiliza-

do por la literatura 

de ciencia-ficción, 

expandido luego a 

otras áreas. El término 

fue creado por Lloyd 

John Dunn en 1983, 

y establecido luego 

como nombre para su 

revista Retrofuturism.
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de comprenderlas y con esto repararlas 
o modificarlas (VanderMeer 2011). De 
igual modo es posible encontrar compo-
nentes nostálgicos en los motivos (de-
sarrollados en el apartado anterior) que 
llevan a Zylkin a recobrar la máquina de 
escribir.
Mariano Ibérico (1958) define la nos-
talgia como una fusión de dos senti-
mientos: la fascinación por el recuerdo 
del objeto perdido y el dolor ante la 
imposibilidad de recobrarlo. Se trata 
de “un anhelo de retorno que quisiera 
transponer la enigmática distancia que 
separa el ayer del hoy y reintegrar el 
alma en la situación que el tiempo ha 
abolido” (p. 164). 
Néstor Braunstein (2011), por su lado, 
considera que la nostalgia no es otra 
cosa sino “una manera de gozar de la 
memoria de lo perdido y esforzarse 
por recuperarlo poniendo en duda 
que el tiempo sea irreversible” (p. 52). 
Para que exista la nostalgia –continúa 
el autor– debe producirse una pérdida 
(llamada traumatismo) que funcione 
como separación entre una situación 
considerada dichosa y la siguiente fase 
de añoranza.
Por otro lado, Yissel Hernández Romero 
(2012) no considera que la nostalgia sea 
explicación suficiente para un pasado que 
insiste en tomar objetos de una actuali-
dad en la que “la pérdida de fe en el futu-
ro parece cristalizarse en la recuperación 
de lo ya probado” (p. 101). La autora 
se refiere a la memoria y a las distintas 
formas en que el pasado puede ser con-
tenido y exteriorizado. Interesada en las 
manifestaciones del pasado a través de la 
cultura material, reflexiona que

[es] el mecanismo que involucra un 
proceso de valoración consciente que 
juzga, evalúa y determina aquello que 
debe ser “extraído” de su evolución 
natural y su degradación temporal 
para ser colocado en un espacio 
diferente, en el cual su existencia será 
prolongada para que sirva a propó-
sitos diferentes para los cuales fue 
concebido (p. 103).

Sin embargo, Mora Bendesky (2013) 
toma como una clave para explicar “este 
presente saturado por el pasado” (p. 28) 
el concepto de Derrida conocido como 
espectrología (también: hauntología). 
Esta idea sugiere que el presente se halla 

vinculado indisolublemente con un pa-
sado que prometía un futuro venturoso 
que, al no haberse concretado provoca 
nostalgia. Bendesky explica:

Este concepto propone que el presente 
no existe más que en relación con el 
pasado, un pasado cuando la sociedad 
occidental vivía esperanzada por un 
futuro mejor, un futuro utópico. Pero 
como ese porvenir nunca llegó, es el 
fantasma de esa utopía quebrada la que 
hoy nos persigue y nos envuelve en un 
halo de nostalgia. Los objetos de otras 
épocas que nos rodean representan, 
entonces, los espectros de un pasado y 
un futuro idílicos (pp. 28-29).

Es cierto que tampoco puede considerar-
se a la nostalgia como la única justifica-
ción para los procedimientos que definen 
a las Máquinas Retropresentes, aunque 
aquella aparece –junto a las discusiones 
sobre la técnica ya revisadas– como un 
componente insoslayable para terminar 
de comprenderlas. 
Además, como se dijo en varias oca-
siones a propósito de las Máquinas 
Retropresentes, lo que se busca en el pasa-
do –a través de la nostalgia– es crear en los 
objetos una dimensión afectiva para con-
trarrestar a ese mundo deshumanizado 
con el que la técnica es asociado. Y esto 
es así porque, como explica Braunstein 
(2011), “ningún objeto es más leal y 
decepciona menos que el objeto perdido” 
(p. 53). Puede decirse entonces que aque-
lla persistencia del pasado a través de los 
objetos del presente (Hernández Romero, 
2012) sucede justamente porque “ninguna 
flor se marchita en el país de la nostalgia” 
(Braunstein, 2011, p. 53).
Por otra parte, “los cinco sentidos se 
coaligan para añorar el pasado y lo perdi-
do” (2011, p. 53), hecho que abona a las 
consideraciones de Rebeca Onion (1998) 
cuando señala que el Steampunk no bus-
ca recrear una tecnología específica de 
la época victoriana, tanto como sostener 
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un valor afectivo vinculado al mundo 
material de esa época. Esta idea, claro 
está, es válida para todas las Máquinas 
Retropresentes. Recuérdese, por ejemplo, 
las sensaciones descritas por Zylkin al 
momento de utilizar la máquina de escri-
bir, todas ellas vinculadas al contacto con 
el material, a los sonidos y movimientos 
propios de los mecanismos, en definitiva: 
a todos aquellos eventos que la tecnolo-
gía touch a suprimido.
A este respecto, Kjetil Fallan (2013), 
tomando como elemento de estudio la 
bicicleta noruega DBS Kombi de Jonas 
Øglænd AS, escribe sobre la relación 
emotiva que se establece entre las personas 
y los objetos de uso utilizados en una épo-
ca pretérita. Plantea la fuerza que poseen 
los artefactos para transmitir recuerdos y 
exalta la memoria material como un im-
portante aspecto del diseño. Cuando no se 
ha vivido el pasado que el “objeto retro” 
cita, se trata de fantasear con las evoca-
ciones posibles que parece guardar, pero 
también existe una apropiación cuando la 
memoria es concreta y de índole personal. 
Importa además que el artefacto pueda 
utilizarse: la continuidad emocional y 
funcional redoblan el nivel afectivo que se 
tiene con el objeto (Fallan, 2013).
Existe empero, un aspecto más a tener 
en cuenta al momento de pensar en la 
relación entre la nostalgia y las tecnolo-
gías emergentes. En efecto, para Marc 
Olivier (2011), las nuevas tecnologías han 
ingresado generalmente en una sociedad, 
literal o figurativamente, “mediante una 
retórica tranquilizadora que contrarresta 
la ansiedad por lo nuevo” (p. 134). La 
nostalgia, al fusionarse con la tecnología, 
“imbuye al recién llegado tecnológico de 
un contexto histórico, que le asigna un 
estatus social y que evita el shock de lo 
que carece de adornos. La nostalgia abre 
la esfera doméstica a las disrupciones de la 
tecnología” (p. 134).
Olivier considera que la “máscara de 
la nostalgia” (p. 150) como parte de la 
comercialización masiva de tecnologías, 

puede detectarse tanto en el presente 
como en el siglo XIX. Así es: de igual 
forma que Nollet se servía de “un arsenal 
de motivos ornamentales para esconder 
la ‘demasiada simplicidad’ de sus instru-
mentos” (p. 151), el autor advierte en la 
actualidad publicidades de computadoras 
personales (Apple e IBM) que asocian 
a estas máquinas con personas destaca-
das de épocas anteriores. De este modo, 
el recurso nostálgico de vincular las 
computadoras a figuras históricas puede 
entenderse como “un signo que ata al 
progreso técnico a la búsqueda de un 
retorno” (p. 152). 
Del mismo modo que sucede, según 
Olivier, con el recurso de la nostalgia 
para introducir nuevas tecnologías en 
la sociedad, tampoco el revival es cosa 
de la actualidad. Movimientos como 
el Neoclasicismo y el Renacimiento 
“glorificaban el pasado y con solemni-
dad lo volvieron parte de su presente” 
(Hernández Romero, 2012, p. 112). De 
igual modo William Morris se caracterizó 
por “mirar hacia el pasado con una clara 
nostalgia hacia el prerrafaelismo” (p. 112). 
Para Hernández Romero, el revival pro-
duce objetos “ligados a efectos nostálgi-
cos que comprenden expresiones asocia-
das a un momento específico del pasado 
que es visto como un punto culminante 
de la evolución del conocimiento (idea-
lización no sólo del objeto sino de los 
valores que representa)” (p. 112). ¿No es 
esto acaso lo que hacen los makers en su 
pretensión de recobrar, a través de una 
cita de la máquina, el positivismo cientí-
fico victoriano? 
Sin embargo, para Giulio Argan (1977), 
los revivales llevan en sus mecanismos 
un propósito de evasión, y no un rescate 
de valores: 

no encaminan sus actos a la restau-
ración de nada porque el retorno al 
pasado significa evasión y no recupe-
ración de valores; y porque el pasa-
do que se quiere recuperar tiene la 
inconsistencia y la rigidez de las cosas 
muertas, de los fantasmas (p. 8). 

Esto se vincula además, con un rechazo del 
presente, y con el temor hacia un futuro 
cuya visión aparece como intolerable (p. 7). 
Siguiendo estas ideas, podría decirse 
que los realizadores de las Máquinas 
Retropresentes ensayan una fuga y 
experimentan un recelo. Escapan de una 
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percepción de la técnica como mundo 
deshumanizado alarmados por el vatici-
nio de sus alcances. Utilizan para ello el 
agregado de una dimensión emocional 
que los conecta con el pasado. Pero por 
supuesto, esto solo es posible a través de 
la nostalgia y su promesa mistificadora 
de un posible y feliz regreso.
En este sentido, Argan deja pendiente 
revisar “si aquel no poder vivir sino 
reviviendo, no esconde una incapacidad 
esencial o no-voluntad de vivir” (p. 7). 
Por otra parte, aquel repudio a la actuali-
dad y la desconfianza en relación con un 
porvenir provocan una suerte de reclu-
sión en el área estética que vería lo bello 
[sic] únicamente en el pasado. El autor 
afirma además que existe en el revival 
una negación de toda escisión entre las 
esferas del pasado, el presente y el futu-
ro. Aun más, para este autor el revival 
“rehuye todo juicio […] Entiende la vida 
como una sucesión continua que nunca 
puede darse por acabada: la memoria 
del pasado actúa en el presente en tanto 
motivación inconsciente” (p. 9).
Finalmente, al fundar una interacción 
entre pasado y presente, el revival tiende 
a manifestarse con más frecuencia en el 
campo del arte, donde “el pensamiento 
resulta inseparable del acto” (Argan, p. 9). 
Se trata de la “solicitación de un actuar 
que, en esencia, es sobre todo un vivir” 
(p. 7). Según explica Argan:

Los revivales románticos están total-
mente impregnados de la melancolía 
del exilio: se vive idealmente en otro 
tiempo, pero siempre con la forma de 
pensar del presente, y siempre con un 
sentido de precariedad que impide una 
visión clara de aquel pasado en el que 
se ha buscado refugio, que no puede 
ser sustituido más que con el presente 
del que se está marginado (1977, p. 14).

También Charles Baudelaire (2009) 
advirtió (claro en su rechazo) esta recu-
rrencia al pasado en el terreno del arte. 

En efecto, cuando el poeta escribe sobre 
el atuendo (¿y no podrían recibir, las 
operaciones que de algún modo definen 
a las Máquinas Retropresentes, el nombre 
de atuendos?) afirma que “si al traje de la 
época –que se impone por necesidad– lo 
sustituyen por otro incurren en un con-
trasentido” (p. 39). Esto no puede más 
que derivar en “el vacío de una belleza 
abstracta e indefinible” (p. 39). ¿Será que, 
después de todo, pese sobre estas máqui-
nas la posibilidad de reducirlas a “una 
señal de gran pereza; pues es mucho más 
cómodo declarar que todo es absoluta-
mente feo en los atuendos propios de 
una época, que aplicarse a extraer la be-
lleza misteriosa que esta puede contener, 
por mínima y ligera que sea” (p. 39)? 
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