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DISEño y SISTEMATIzACIóN 
DE LA PéRDIDA

Los profesionales de la comunicación sabe-
mos, al menos empíricamente, que el len-
guaje no sirve para nada1. Pero esto, lejos de 
ser un problema, una dificultad, un obstáculo, 
es una de las condiciones de posibilidad de 
existencia del Diseño (en sentido amplio). Si 
efectivamente existieran significados comu-
nicables, los diseños serían prescindibles. En 
la paradoja de los signos habitan los Diseños: 
un signo es más comunicativo cuanto menos 
comunicativo es. Oscurecer un signo, a tra-
vés de un procedimiento de diseño, lo vuelve 
más comunicable. La opacidad logra claridad: 
desde las tinieblas a la luz. Allí está el trabajo 
del diseñador: en no decir las cosas como 
son, sino desde otro lugar, otra perspectiva, 
otra visión, estratégicamente planificada. La 
operación sobre el extrañamiento de los sig-
nos es una de las claves para interpretar el 
hacer de los diseños. Los diseñadores somos 
los cocineros de lo extraño.
El lenguaje nos preexiste, nos constituye 
como sujetos. Las ciencias de la comunica-
ción son, en cierto sentido, teorías del habitar 
del lenguaje. Sistematizaciones hipotéticas, 
entre una multiplicidad posible de interpre-
taciones. Algunas de esas interpretaciones 
todavía están por venir. 
Esta tarea exploratoria, que habitualmente 
llevamos a cabo los docentes e investigado-
res, no siempre es grata. Experimentar en 
ocasiones consiste en descubrir que algo no 
es en modo alguno como lo hipotetizamos. 
Pero así es el mundo de la ciencia. Los dise-
ñadores conocemos bien esta presunta im-
productividad productiva en nuestros talleres, 
frente a la mesa de trabajo, en la tarea pro-
fesional. Para que la tarea del investigador 
que procure un trabajo científicamente re-
conocido resulte productiva y legítima en los 
términos de la lógica epistémica dominante, 
hay que especializarse en dos materias que 

en principio impresionan como revulsivas: 
la pérdida y el hedor. Sobre esta metáfora se 
articulan las imágenes que aquí compartimos.

El lenguaje es, antes que ninguna otra cosa, 
la sistematización de la pérdida. Cada signo 
es indicio de algo irremisiblemente ausente, 
la señal irrevocable de aquello que no está. 
Hay una fantasía de encuentro en el lenguaje, 
una puesta en escena, una teatral reconcilia-
ción posible, ficcionada, que por definición es 
irrealizable. En esto coinciden el lenguaje y el 
deseo: aquello que se presenta como meta, 
como destino, es aquel sitio al que nunca 
llegaremos. Podemos entrever la tierra pro-
metida, pero nunca entraremos en ella.
No hay nada más miserable que el signo: 
carece prácticamente de todo. Pobre, ciego 
y desnudo. Pero de pronto, entra en contacto 
con otro y con otros, y allí, todo cobra sentido, 
al menos, por un instante. La ruina de los 
diseñadores es la ilusión de densidad de los 
signos, la ilusión de una identidad esencial, de 
que algo es efectivamente algo, y no un algo 
en tanto se vincula a otra cosa. 
Eso es un signo hoy. Un espacio de materia-
lidad nula y densidad infinita. En cada signo 
habita potencialmente un atentado. Resulta 
interesante observar los múltiples intentos 
por domesticar o funcionalizar a los signos, 
por volverlos obedientes, controlables, útiles. 
Vanos intentos. Los signos se resisten al bozal.
Retomamos la idea: la absoluta inutilidad del 
lenguaje. No existe el signo como una célula 
positiva, sino como un espacio intermedio, 
una sombra, un deslizamiento. El signo como 
mentira, como artificio. No hay que subesti-
mar la inmaterialidad del signo. En el signo 
se postula lo que no está.
Como un oxímoron, una presencia ausente. 
Un ejemplo inmediato, doméstico y compren-
sible fácilmente lo tenemos con los olores. 

aperturas*

1. Siguiendo la frase  
 de J. Lacan  
durante una conferen-
cia en Louvain, 1972: 
“El lenguaje no sirve. 
Nunca ha servido. 
Solo nos permite 
formular cosas que 
tienen cuatro, cinco, 
diez, veinticinco 
sentidos, que el sujeto 
supuestamente debe 
conocer”.

>  carlos carpintero

Universidad de Buenos Aires 
Facultad de Arquitectura, 
Diseño y Urbanismo

*  Las imágenes que acompañan 
este texto, libremente rein-
terpretadas, constituyen las 
aperturas de cada uno de los 
artículos.
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No hay cosa que evoque con mayor poder al 
recuerdo que un olor. Es como un estar ahí. 
Cloro, cemento, combustible, acetona, lavan-
da, marihuana. Son boletos a momentos del 
pasado. Casi todo lo que suponemos como 
gusto en realidad es olfato. El olfato es la 
máquina del tiempo. Así viven los signos, 
como los olores. Son inasibles.
¿Dónde está habilitado en nuestra sociedad 
un elemento tan propio de la animalidad 
como el olor? En el espacio del goce. En la in-
timidad del sexo, con sus infinitas posibilida-
des de deslizamiento, el olor es el soberano.
El vino y la comida tienen su alma en los 
aromas que los identifican. Las enfermeda-
des se diagnostican en algunos casos por 
sus hedores. La muerte tiene sus perfumes: 
el trabajo sobre los restos con las sondas y 
el formol produce vapores, las flores de las 
coronas saturan el aire en los funerales, el 
aire de encierro de los espacios desinfecta-
dos, que se vuelve opresivo.
El imperio de la higiene ha recluido al olor 
a ciertos sitios, altamente controlados. Allí, 
los olores se devalúan, se empobrecen. Se 
pierden. El olor descontrolado es síntoma de 
caos, de anomia, pero es cuando mayor brillo 
e intensidad posee.
Lo mismo les sucede a los signos, aunque 
pocos diseñadores piensan en ellos como 
algo construido, por esa falsa naturalidad 
que los caracteriza. El signo trae, hace pre-
sente, pero no está. Si al olor se lo encapsula, 
deja de ser percibido. El signo apartado de la 
realidad efectiva donde se va a desarrollar 
sufre un destino similar. Se desnaturaliza, 
deja de ser un artificio vinculante, conecti-
vo, se retira del mundo de la vida. El Diseño 
puede ser más productivo y lograr mayor 
presencia en la sociedad cuando se aproxima 
a una concepción más honesta de la comuni-
cación. Aquella que conocemos y con la que 
trabajamos todos los días. Nada nace limpio 
en este mundo. Los diseñadores no estamos 
más allá de esta aparente fatalidad, con lo 
cual, resulta justo y necesario que tomemos 
partido por ella. No hay nada menos lógico 
que un signo en un diseño. Un signo es un 
fracaso financiero: el triunfo, la ganancia y la 
razón de existencia están en lo que, a través 
de él, se ha perdido.
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